:CM 


co 


HANDBOLND 

AT  THE 


UNIVERSITY  OF 
TORONTO  PRESS 


^Ôô3 


LES  ŒUVRES  DE  J.  DEHÉNAULT 


LE  LIBERTINAGE  AU  XVIP  SIÈCLE 

I.  _  Le  Procès  du  poète  Théophile  de  Vian  (Il  juillet  1623-1"  septembre  1623), 
publication  intégrale  des  pièces  inédites  des  Archives  nationales,  portraits  et  fac- 
similé,  2  volumes  in-8  de  XLVI,  592  et  iiS  pp.,  tiré  à  500  exemplaires  numérotés. 

Ouvrage  honoré  d'une  souscription  du  Ministère  de  Tlnstruction  publique.  — 
Prix  Saintour,  de  l'Académie  française,  1910. 

II.  —  Disciples  et  successeurs  de  Théophile  de  ^'iau.  La  Vie  et  les  Poésies  liber- 
tines inédites  de  Des  Barreau.x  (1599-1673)  et  de  Saint-Pavin  (1593-1670).  In-8  de  XIV 
et  551  pp.,  tiré  à  500  exempl.  numérotés. 

m.  —  Une  seconde  révision  des  œuvres  du  poète  Théophile  do  \'iau  (corrigées, 
diminuées  et  augmentées),  publiée  en  1633  par  Esprit  Aubert,  chanoine  d'Avignon, 
suivie  de  pièces  de  Théophile  qui  ne  sont  ni  dans  l'édition  d'Esprit  d'Aubert  (1633)- 
ni  dans  celle  d'Alleaume  (1855).  In-S  de  145  pp.,  tiré  à  205  exempl. 

IV.  —  Les  recueils  collectifs  de  poésies  libres  et  satiriques  publiés  depuis  1600 
jusqu'à  la  mort  de  Théophile  (1620).  Bibliographie  de  ces  recueils  et  bio-bibliographie 
des  auteurs  qui  y  figurent  donnant  :  1°  L'historique  et  la  description  de  chaque  recueil. 
—  2°  Les  pièces  de  chaque  auteur  (titre  et  premier  vers)  avec  une  notice  et  une 
biographie  dudit  auteur.  —  3»  Une  table  générale  des  pièces  anonymes  avec  le  nom 
des  auteurs  pour  celles  qui  ont  pu  être  attribuées,  etc.  Suivie,  1°  Du  dépouillement  : 
d'un  recueil  satirique  publié  <\  l'étranger  :  Les  Epitaphia  joco-seria;  des  Ms.  884  et 
24.322  de  la  Bibl.  Nat.;  du  Ms.  Villenave  (Le  Petit  Cabinet  de  Priape);  de  partie  du 
Ms.  Conrart,  4.123  \Sonnets  gaillards  et  priapiques);  du  Ms.  l'Esloile  [Recueil  bigarré 
du  grave  et  du  facétieux).  —  2"  D'une  table  des  pièces  non  signées  de  ces  Ms.  qui  ne 
se  trouvent  pas  à  la  Table  des  pièces  anonymes  des  recueils  libres  et  satiriques.  — 
3°  Des  poésies  inédites  de  Berlhelot,  Régnier  et  Sigognes  du  Ms.  534  du  Musée  Condé. 
In-4  de  8  ff.  et  601  pp.,  tiré  à  305  exempl.  numérotés. 

Mention*  très  honorable  (Prix  Brunet,  1915}  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres. 

V.  —  Les  Œuvres  libertines  de  Claude  Le  Petit,  parisien,  brûlé  le  1"  sep- 
tembre 1662,  précédées  d'une  notice  biographique  :  L'Escole  de  Vlnterest.  —  L  Heure 
du  Berger.  —  Le  Bordel  des  Muses  {poésies  diverses,  Paris  ridicule,  Madrid  ridi- 
cule, etc.).  In-8  de  lvii  et  242  pp.  chifTr.  Tiré  à  202  exempl.  numérotés. 

VI.  —  Les  chansons  libertines  de  Claude  de  Cliouvigny,  baron  de  Blot-1'Eglise, 
avec  leur  musique,  précédées  d'une  notice  biographique  et  suivies  de  couplets  de 
ses  amis.  In-8  de  xlviu  et  143  pp.  chilTr..  tiré  à  280  exempl.  numérotés. 

VII.  —  Mélanges  :  Trois  grands  procès  de  libertinage  :  L'Ancêtre,  Geoffroy 
Vallée,  et  La  Béatitude  des  Chrestiens  (1393);  Jean  Fontanier,  et  Le  Trésor  inesti- 
mable {i(Ji\);  Michel  Millot  et  Jean  L'Ange  :  L'Escole  des  Filles  (1655).  —  Une  vic- 
time de  Henri  IV,  le  comte  de  Beaumont-Harlay  et  mademoiselle  de  La  Haye,  1607.  — 
Claude  Belurgey,  l'auteur  présumé  des  Quatrains  du  Déiste,  1620.  —  Les  Exercices 
de  ce  Temps  et  leur  auteur,  1617  (?).  —  Voltaire  et  le  curé  Meslier,  etc.,  etc.  In-8  de 
315  pp.  chilTr.,  tiré  à  227  exempl.  numérotés. 

VIII.  —  Les  CEuvres  libertines  de  Cyrano  de  Bergerac,  précédées  dune  notice. 
Tome  premier.  E Autre  Monde  :  I.  Voyage  dans  la  Lune;  II.  Histoire  Comique  des 
Estais  et  Empires  du  Soleil.  Première  édition  contenant  tous  les  passages  supprimés 
d'après  les  Ms.  de  Paris  et  de  Munich.  —  Tome  second.  Le  Pédant  joué,  texte  du 
Ms.  de  la  Bibl.  Nat.  ;  La  Mort  d'Agrippine;  Mazarinades,  Lettres,  texte  du  Ms.  de 
la  Bibl.  Nat.,  etc.  In-8,  2  vol.  de  clix.  2u3  pp.  et  ?35  pp.,  tirés  à  502  e.xempl.  numé- 
rotés. 

Sous  presse  :  Les  successeurs  de  Cyrano  de  Bergerac  :  Gabriel  de  Foigny  et 
La  Terre  Australe  connue,  réimpression  sur  l'exemplaire  unique  de  la  Bibliothèque 
nationale,  de  1676,  avec  notice  biographique,  suivie  d'extraits  de  l'Histoire  des  Séva- 
rambes  de  D.  Veiras  et  de  VHistoire  de  Calejava.  de  Gabriel  Gilbert,  avec  notices. 


LE    LIBEUTIXAGE    AU    XVIP    SIÈCLE 

(Disciples  et  successeurs  de  Tliéophile  de  Viau) 


LES  ŒUVRES 

DE 

JEAN  DEHÉNAULT 

PARISIEN  (16I17-1682) 

(LE  MAÎTRE  DE  MADAME  DES  HOULIÈRES) 

PRÉcÉDÉi;s  d'une  notice 

PAR 

Frédéric   LACHÈVRE 


PARIS 

LIBRAIRIE  ANCIENNE  HONORÉ  CHAMPION 

Edouard   Champion 

5,  Quai  Malaquais 

1922 


TIRÉ 


W 

.  ^  à  227    exemplaires 

t'îf-        . 


dont 
2    sur    papier    de    luxe 


^^^^/■rv  .---■^^-' 


;?243i>0 


Copyrigl  by  Frédéric  Lachèvre,    1922 


PRÉFACE 


L'hisloire  de  la  vie  de  DehénauU  mériiait-elle  d'être 
esquissée?  Si  on  l'en  croit,  la  réponse  serait  négative.  N'a-t-il 
pas  proclamé  dans  d'admirables  vers,  le  néant  de  la  Re- 
nommée : 

On  perd  bien  du  repos  pour  faire  un  peu  de  bruit, 
Et  ce  bruit  ne  vaut  pas  la  peine  qui  le  suit. 
Pour  moy  je  ne  suis  point  la  dupe  de  la  Gloire, 
Je  vous  quitte  ma  place  au  Temple  de  Mémoire, 
Et  je  ne  conçoy  point  que  la  loy  du  trépas 
Doive  épargner  mon  nom  et  ne  m'épargner  pas! 
Je  me  mets  au  dessus  de  cette  erreur  commune, 
On  meurt,  et  sans  ressource  et  sans  réserve  aucune. 
S'il  est  après  ma  mort  quelque  reste  de  moy, 
Ce  reste  un  peu  plus  tard  suivra  la  mesme  loy, 
Fera  place  à  son  tour  à  de  nouvelles  choses. 
Et  se  replongera  dans  le  sein  de  ses  causes  ; 
Mais  que  contre  les  ans  il  fasse  un  long  effort, 
Et  qu'un  mérite  exquis  le  dispute  à  la  mort; 
Qui  jouira  pour  moy  de  ces  honneurs  posthumes. 
Quand  je  ne  sei'ay  plus  qu'un  amas  de  volumes? 
Ce  qui  reste  des  morts  reste  pour  les  vivans, 
Et  va  mourir  comme  eux  dans  les  âges  suivans  : 
Ainsi  du  grand  Homère,  ainsi  du  grand  Virgile 
L'éloquence  et  la  gloire  eurent  un  sort  fragile. 
L'une  et  l'autre  nous  touche  et  ne  les  touche  plus. 
Les  grands  titres  pour  eux  sont  titres  superflus. 
Tandis  qu'on  les  admire  et  tandis  qu'on  les  loiie, 
L'impitoyable  Temps  de  leurs  œuvres  se  joue. 
Nous  regrettons  déjà  ceux  qu'il  nous  a  ravis  : 
Et  des  autres  un  jour  ceux-là  seront  suivis. 
Un  siècle  d'ignorans,  un  siècle  de  barbares, 
Peut-estre  étouffera  des  Ouvrages  si  rares. 
Une  inondation  de  peuples  furieux 
Triomphera  des  soins  des  sçavans  Curieux, 
De  tous  les  temps  passez  confondra  les  merveilles, 
Et  des  Illustres  morts  fera  périr  les  veilles. 
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Le  bruliil  Olloman.  Fennemy  du  sçavoir, 

Ne  peut-il  pas  du  Temps  prévenir  le  pouvoir; 

Enterrer  au  Sérail  les  Filles  de  Permesse  : 

Joindre  Paris  et  Rome  aux  conquestes  de  Grèce  ; 

Et  répandant  par  tout  son  insolent  destin, 

Supprimer  tout  d'un  coup  Grec,  François  et  Latin? 

IV'aussi  grands  changemens  ne  manquent  pas  d'exemples; 

Daigne  le  Ciel  propice  en  préserver  nos  Temples, 

Et  remplissant  bien-tost  le  destin  de  nos  Roys, 

Venger  sur  le  Ci'oissant  le  mépi'is  de  la  Croix; 

Aux  armes  de  Louys  abandonner  Byzance, 

Et  faire  de  l'Asie  une  nouvelle  France. 

Mais  soit  que  le  Temps  seul  fasse  ces  changemens, 

Soit  un  peuple  inconnu,  soit  les  fiers  Ottomans, 

Il  est  toujours  certain  que  d'épaisses  ténèbres 

Couvriront,  quelque  jour,  les  noms  les  plus  célèbres, 

Et  quTIomère  et\"irgile,  autrefois  si  fameux, 

Mourront  entin  pour  nous  comme  ils  sont  morts  pour  eux  '... 

Mais  était-il  sincère?  Quel  est  l'écrivain  assez  philosophe 
pour  ne  pas  souhaiter  de  se  survivre?  Au  fond,  peu  importe, 
s'il  a  eu  raison  ou  tort!  Quelques-unes  de  ses  poésies  sont 
absolument  remarquables  et  dignes  d'être  sauvées  de  l'oubli. 
Comme  l'homme  se  confond  avec  son  œuvre,  nous  ne  pouvions 
omettre  le  peu  que  nous  savons  de  sa  vie  et  ne  pas  rappeler  ce 
que  l'on  a  dit  de  lui  depuis  plus  de  deux  cents  ans. 

Tout  d'abord,  reconnaissons-le  franchement,  en  tant  que 
libertin,  Dehénault  a  manqué  de  savoir-faire.  Il  n'a  laissé 
derrière  lui  ni  Parnasse  saiyrique  comme  Théophile  de  Yiau, 
ni  Bordel  des  Muses  co\nn\Q  Claude  Le  Petit;  il  n'a  pas  cherché 
à  réaliser  le  type  de  Fépicurien  raffiné  comme  Des  Barreaux 
qui  a  fini  dans  le  gâtisme  ;  il  ne  s'est  pas  vanté  d'avoir  des 
mœurs  infâmes  comme  Saint-Pavin  et  Blot!  Il  a  fait  seule- 
lement  parade  d'athéïsme. 

Cette  attitude  réservée,  celte  tenue  si  rare  chez  ses  prédé- 
cesseurs du  xvii"  siècle,  il  ne  l'observa  pas  toute  sa  vie;  nous 
savons  qu'il  fit  la  débauche  dans  sa  jeunesse,  mais  il  n'en  reste 
pas  de  preuves  marquantes. 

D'ailleurs  il  semble  avoir  payé  assez  cher  cette  correc- 
tion apparente.  C'est  une  figure  etïacée  de  la  Libre-pensée. 
Notre  édition  de  ses  OEuvres^  ou  du  moins  de  ce  qui  en  reste, 

1.  A  Sapho  (Madame  Des  Houlières).  OEuvres  ilioerses,  1070, 
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n'est  qu'une  tardive  réparation,  et  nous  espérons  qu'elle  le 
replacera  au  rang  qu'il  mériLe  d'occuper.  On  oubliera  qu'il 
s'est  converli  ou  on  meltra  sa  fui  chrétienne  sur  le  compte  de 
la  défaillance  de  son  intelligence.  S'il  en  était  autrement,  et  si 
on  lui  tenait  rigueur  de  cet  acte  de  contrition,  il  faudrait  rayer 
de  la  Libre-pensée  tous  les  libertins  du  xvii"  siècle  et  le  vide 
serait  difficile  à  combler  ! 

Maintenant  peut-on  dire  que  Debénault  a  eu  l'esprit  philo- 
sophique? Si  oui,  ce  n'a  pas  été  «  l'esprit  philosopliique  pra- 
tique »  de  Cyrano  de  Bergerac,  il  n'a  pas  compris  quel  bénéfice 
il  y  avait  à  attendre  d'attaques  contre  la  religion  et  surtout 
contre  les  Jésuites,  à  se  poser  en  réformateur  de  la  Société 
et  en  prophète  de  la  Science.  Il  a  manqué  ainsi,  nous  le  répé- 
tons, de  savoir-faire.  Peut-être  est-ce  parce  qu'il  était  réelle- 
ment convaincu  du  néant  de  la  Renommée?  Et,  cependant  un 
libertin  qui  n'aurait  pas  eu  l'hypertlu^ophie  du  «  moi  »  serait 
bien  près  de  ne  pas  l'être  ! 

Dehénault  mort,  il  ne  restera,  pour  le  continuer,  que  son 
élève  madame  Des  J-Ioulières,  l'abbé  de  Chaulieu  et  le  marquis 
de  La  Fare,  trois  libertins  de  petite  taille! 


« 


LA  VIE  DE  JEAN  DEHÉNAULT 


La  Làclie  du  biographe  en  ce  qui  a  Irait  à  Jean  Dehénault 
apparaît  facile  à  remplir  puisqu'on  n'a  que  peu  de  chose  à  dire 
du  personnage  et  encore  dans  ce  peu  y  a-t-il  pas  mal  de  con- 
jectures. En  réalité  l'histoire  de  sa  vie  a  été  ingrate  à  écrire; 
elle  a  nécessité  nombre  de  recherches  infructueuses  dans 
différentes  directions \ 

A^oici  le  maigre  résultat  de  notre  enquête  : 

Tout  d'abord  son  nom  a  été  jusqu'ici  mal  orthographié.  Il 
signait  Dehénault  et  non  d'Hénault  comme  le  désigne  les 
Fureliriana^  Hénault  si  on  en  croit  le  Dictionnaire  critique 
de  Bayle  et  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  nationale^,  Hes- 
nault  suivant  la  Grande  Encyclopédie,  etc.,  etc.  Si  un  doute 
existait,  il  serait  dissipé  par  la  seule  édition  qu'il  a  donnée 
lui-môme  de  ses  œuvres  et  sur  le  titre  de  laquelle  on  lit  :  par 
le  sieur  D.  IL   (De  Hénault). 

Dehénault  sortait  du  peuple;  la  date  de  la  naissance  de  ce 
fils  d'un  boulanger  est  incertaine,  elle  doit  se  placer  vers  IGll  ^. 
On  ne  sait  où  il  a  commencé  ses  études,  mais  elles  ont  été 
brillantes.  Il  a  achevé  ses  humanités,  comme  plus  tard  Cha- 
pelle et  Molière,  au  collège  de  Glermont  et  s'est  refusé  à  suc- 
céder à  son  père.  Abandonnant  le  pétrin  et  la  boutique  fami- 
liale pour  fréquenter  les  meilleurs  cabarets  de  Paris,  il  a  vécu 
en  parfait  débauché.  Ce  genre  d'existence  ne  pouvait  le  mener 
loin,  la  fortune  de  ses  parents  étant  très  modeste.  Après  avoir 

i.  Nous  avons  iiuitilcmeut  parcouru  l'analyse  de  40.000  actes  de  1600  ù  1673  des 
InsiniinUons  du  Chàlelel  aux  Archives  nationales  dans  le  but  de  trouver  le  contrat 
de  mariage  ilu  père  et  de  la  mère  de  Dehénault  uu  le  propre  contrat  de  mariage  du 
poète. 

2.  Le  catalogue  tic  la  Bibl.  nat.  lui  attribue  des  ouvrages  qui  ne  lui  appartiennent 
pas. 

3.  G.  Laboissière  de  Chambors,  dans  une  note  de  l'Eloge  hislovique  de  madame 
Des  Honlières,  lui  donne  soi.\ante-di.x  ans  en  IGSl  (éd.  des  OEiivres  de  madame  et  de 
mademoiselle  Des  Honlières,  de  1747,  2  vol.  iu-I2). 
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vidé  en  partie  la  bourse  paternelle  il  a  été  obligé  de  s'expatrier, 
C'est  lui  qui  nous  apprend,  dans  une  Eglogue  composée  vers 
1660',  qu'il  avait,  jeune  encore,  quitté  la  France  : 

J'ai  tenté  la  Fortune  en  mille  lieux  divers 

Et  traînant  mes  malheurs  j'ai  couru  l'Univers... 

Le  premier  pays  qu'il  visita  fut  la  Hollande  : 

J'ai  fait  ouïr  mes  chants  dans  cette  terre  heureuse 
Que  baignoit  l'Océan,  et  le  Rhin,  et  la  Meuse, 
J'ay  vu  ces  prez  toulfus,  que  d'énormes  travaux 
Sauvent  depuis  cent  ans  de  la  rage  des  eaux... 

De  la  Hollande  il  passa  en  Angleterre  : 

Jusque  dans  Albion  j'ai  cherché  ma  retraite, 

Le  Roi  de  la  Tamise  écoutoit  ma  musette 

Et  ce  Roi  généreux  eut  été  mon  appui 

Si  j'avois  servi  Pan,  comme  on  le  sert  chez  lui.,. 

Victor  Fournel  croit  que  Dehénault  a  voulu  insinuer  ici  que 
la  différence  de  religion  (ou  plutôt  son  manque  de  religion)  a 
été  la  raison  pour  laquelle  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  ne  put 
le  protéger  selon  son  désir. 

Puis  de  Londres,  il  gagna  la  Sicile  par  la  voie  de  mer  : 

A  travers  des  écueils,  au  péril  des  naufrages 

J'ai  cherché  la  Sicile  et  ses  gras  pâturages, 

Entre  Scjlle  et  Carybde,  une  ancienne  Cité 

Alloit  bien-tôt  me  rendre  à  la  tranquililé, 

Si  de  son  protecteur  l'austère  politique 

Ne  l'eut  fait  retourner  sous  un  joug  tyrannique-... 

En  termes  prosaïques,  notre  libertin  aurait  désiré  s'installer 
à  Palerme  si  un  cbangement  survenu  dans  le  gouvernement  de 
celte  ville  ne  l'avait  forcé  à  la  quitter. 

Nous   ignorons   la  durée  de  son    séjour   en  Hollande,   en 

^.  Celle  date  de  HifiO  résulte  nettement  des  localités  citées  dans  celte  Jiglogne  et 
qui  font  partie  de  l'élection  de  Saint-Etienne  où  Dehénault  était  receveur  des  tailles: 
clic  a  donc  été  écrite  avant  ou  peu  après  son  départ  du  Forez. 

2.  Fiireliriana,  1690,  in-12,  p.  344.  Eglogue.  L'abbé  Goujct,  Bihliolliècjiie  françoise, 
l.  XVIII,  a  cru  que  Dehénault  était  à  Messine  au  moment  où  le  duc  de  \'ivonnc  a 
été  vice-roi  de  Sicile  (1C75-1678).  Nous  avons  déterminé  que  VEglogue  datant,  au 
plus  tard,  de  lOGO,  le  séjour  en  Sicile  de  notre  libertin  devait  être  antérieur.  Il  est 
probable  que  Dehénault  résidait  à  Palerme  au  moment  du  soulèvement  de  Joseph 
d'Alési,  soit  en  1047. 
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Aiîglelerre  et  en  Sicile  et.  par  conséquent,  Tépoquc  à  laquelle 
il  rentra  en  France. 

Dehénault  avait  vu  en  Hollande  comme  Théophile,  et  comme, 
plus  tard,  en  Italie  Claude  Le  Petit,  la  foi  de  son  enfance  soumise 
à  une  rude  épreuve,  à  une  épreuve  telle  qu'elle  devait  som- 
meiller chez  lui  presque  jusqu'à  sa  mort.  D'ailleurs  son  état 
d'esprit  se  rapprochait  de  celui  de  Des  Barreaux  qu'il  ne 
semble  pas  cependant  avoir  fréquenté.  Il  aimait  à  disserter 
entre  la  poire  et  le  fromage  sur  de  grands  sujets  métaphy- 
siques ;  sa  marotte  n'était  pas  celle  de  Y  Illustre  dchnuché,  VAme 
du  inonde^  mais  bien  la  mortalité  de  Vâme.  C'était  en  somme 
un  libertin  aimant  surlout  à  fronder  les  idées  reçues  beaucoup 
plus  par  snobisme  que  par  conviction.  Il  savait  revêtir  quel- 
ques-unes de  ses  conceptions  du  manteau  magnilîque  de  la 
poésie  et  c'est  ainsi  qu'en  se  faisant  illusion  à  lui-même,  il 
intéressait  ses  auditeurs. 

Le  premier  soin  de  Dehénault  h  Paris  fut  de  rechercher  un 
protecteur,  sinon  un  Mécène;  il  jeta  les  yeux  sur  les  Condé. 
Comment  l'obscur  fils  du  boulanger  pouvait-il  aborder  ces 
hauts  et  puissants  princes  si  ce  n'est  en  les  flattant  délicatement 
à  seule  fm  d'attirer  leur  attention.  A  ce  moment  (vers  1048^) 
on  s'étonnait  que  la  postérité  du  duc  d'Enghien  fût,  comme 
celle  de  son  père,  limilée  à  un  unique  rejeton  mâle  et  le  bruit 
courait  partout  que  le  futur  vainqueur  de  Rocroy  était  moins 
que  brillant  sous  la  bannière  de  Vénus.  Dehénault  tourna  la 
difficulté  avec  une  grande  habileté.  Son  sonnet  est  noble  et 
digne  des  héros  auxquels  il  le  destinait  : 


A  messeùjneurs  le  Prince  de  Condé  et  duc  d'Anguien 
SUR  LA  NAISSANCE  DE  M''  DE  BOURBON 

Pi'inces,  le  plus  pur  sang  n'est  pas  le  plus  fertile, 
Ne  demandez  jamais  trop  de  fécondité. 
On  ne  va  point  en  foule  à  Fimmortalité. 
Alexandre  et  César  n'eurent  qu'un  sang  stérile. 


1.  Le  père  du  Grand  Condé  est  mort  en  'lG4r>,  et  le  duc  d'Enghien  a  eu  son  fils 
unique  en  1643.  Il  va  de  soi  que  le  sonnet  de  Deliénaull  est  très  postérieur  à  cette 
dernière  date,  puisqu'il  a  été  motivé  par  le  fait  qu'on  sétonnait  qu'il  ail  arrêté 
sa  postérité  à  un  seul  enfant. 
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On  voit  de  vos  pareils  un  fécond  entre  mille, 
Le  reste  échappe  à  peine  à  la  stérilité, 
Et  sans  se  diviser  dans  la  postérité, 
De  Héi'os  en  Héros  jusqu'à  la.  fin  défde. 

Condé,  tu  n'as  qu'un  fils  :  Anguien  tu  n'en  as  qu'un. 
Avec  cent  Deniy-dieux  ce  sort  vous  est  commun. 
Vostre  fvace  est  illustre,  et  n'est  pas  inféconde. 

Vous  avez  fait  assez  pour  ne  jamais  mourir. 

Par  de  simples  mortels  laissez  peupler  le  monde; 

Héi'os  !  vous  ne  naissez  que  pour  le  conquérir'. 


Quelle  réponse  y  firent  les  deux  Condé?  Gomment  remer- 
cièrent-ils Deliénault?  Nous  Fignorons;  mais  ce  sonnet  lui 
valut  rentrée  de  leur  maison.  C'est  là  qu'il  devait  rencontrer 
Guillaume  de  La  Fon  de  Boisguérin,  seigneur  Des  Houlières, 
poitevin,  gentilhomme  ordinaire  de  la  suite  de  Condé  qui 
l'avait  logé  dans  son  Hôtel,  et  lieutenant  colonel  du  régiment 
dit  le  petit  Condé.  Quand  Guillaume  de  La  Fon  épousa  le 
dix-huit  juillet  1651  une  jeune  fille  aussi  belle  qu'intelligente, 
Antoinette  Du  Ligier  de  la  Garde,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans^ 
—  fille  de  Melchior  Du  Ligier,  seigneur  delà  Garde,  et  de  Claude 
Gaultier  —  Dehénault  eut  l'occasion  de  connaître  cette  jeune 
femme.  Une  réelle  sympathie  ne  tarda  pas  à  naître  entre  eux, 
sympathie  qui  se  transforma  en  une  sorte  d'intimité  quand 
Guillaume  de  La  Fon  quitta  Paris  à  la  fin  de  1652  pour  gagner 
avec  son  régiment  la  frontière  de  Champagne,  et  suivre 
ensuite,  en  Flandres,  Condé  devenu  grand  généralissime  de 
l'armée  d'Espagne.  }>ladame  Des  Houlières,  un  peu  elfrayée  de 
voir  son  mari  au  service  d'un  rebelle,  se  retira  chez  ses  parents 
où  Dehénault  continua  à  lui  rendre  visite  et  à  lui  faire  un  brin 
de  cour,  la  cour  d'un  homme  ayant  dépassé  la  quarantaine  à 
une  toute  jeune  mariée,  mais  il  eut  le  bon  sens  de  s'apercevoir 
assez  vite  du  ridicule  de  ses  espérances.  C'est  de  mars  à  août 

1.  Recueil  dit  de  madame  de  La  Snze  T.  III,  I66S.  —  OE livres  diverses,  1670. 

2.  Ou  n'est  pas  iixo  sur  la  date  de  la  naissance  de  madame  Des  Houlières.  D'après 
son  Eloije  inséré  dans  l'édition  de  1747  de  ses  OEuvres,  elle  serait  née  en  1033  ou  16H4 
d'où  18  ans  environ  en  1651  D'autre  part,  on  a  dit  qu'elle  a  été  baptisée  le  2  jan- 
vier 1(338  (mais  il  est  possible  qu'elle  ail  été  ondoyée  quatre  ou  cinq  ans  auparavant), 
et  son  acte  de  décès  du  17  février  1C94  porte  qu'elle  mourut  à  bO  ans,  ce  qui  don- 
nerait 1638  pour  sa  naissance. 
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1653  qu'il  l'iniLia  ù  la  poésie  ayant  reconnu  chez  elle  des 
dispositions  exceptionnelles.  En  septembre  Madame  Des  IIou- 
lières  rejoignit  son  mari  à  Rocroy  et,  dans  les  derniers  jours 
de  mai  1G5G,  elle  mit  au  jour  une  première  fdle  Antoinette- 
Thérèse,  la  seule  qui,  de  ses  trois  enfants',  devait  lui  survivre. 
Six  mois  après,  le  Prince  de  Gondé  fit  arrêter  Guillaume  de 
La  Fon  sous  le  prétexte  —  exact  d'ailleurs  —  qu'il  avait  voulu 
livrer  à  l'ennemi  la  place  dont  la  garde  lui  était  confiée; 
l'ennemi,  c'était  Louis  XIV!  On  emprisonna  le  gouverneur  de 
Rocroy  au  château  de  Ville vorde,  à  dix  kilomètres  de  Bruxelles, 
et  sa  femme  se  retira  dans  celte  dernière  ville  où  Gondé  lui 
témoigna  beaucoup  d'égards.  Le  2  juin  1G57,  elle  obtint 
l'autorisation  de  résider  au  château  de  Ville  vorde  d'où  elle 
facilita  l'évasion  de  son  mari  (31  août  1G57).  Tous  deux 
arrivèrent  quelques  jours  après  à  Paris. 

Ennuyé  de  l'absence  de  son  élève,  et  ne  pouvant  plus 
compter  sur  la  protection  de  Gondé,  Dehénault  chercha  un 
autre  appui  ;  il  le  trouva  dans  la  personne  du  Surintendant  des 
finances,  Fouquet,  si  accueillant  aux  hommes  de  lettres.  H 
faut  dire  que  notre  libertin  jouissait  déjà  d'une  grande  répu- 
tation dans  les  ruelles  grâce  à  son  sonnet  U Avorton.  Gette 
petite  pièce  avait  fait  un  bruit  énorme;  on  insinuait  que 
l'avortement  d'une  des  fdles  de  la  reine  (mademoiselle  de 
Guerchy?)-  en  était  le  sujet  : 

LA  MÈRE  A  I;AV01^T0N 

Toy  qui  meurs  avanl  que  de  naislre, 
Assemblaiîe  confus  de  Testre  et  du  néant, 
Triste  Avorton,  informe  Enfant^, 
lîebut  du  Néant  et  de  l'Estre, 

Toy  que  l'amour  lit  par  un  crime, 
Et  que  l'Honneur  défait  par  un  crime  à  son  tour, 
Funeste  ouvrage  de  l'Amour, 
De  l'Honneur  funeste  victime, 

1 .  Un  fils  et  deux  filles. 

2.  Ce  sonnet  ne  peut  s'appliquer,  si  on  en  croit  les  Mémoires  de  Aiiielol  de  la. 
Hoassaie  {Ainslerdam.  1739,  T.  III,  p.  3S).  au  dernier  avortement  de  niadcnu  iselle 
de  Guerchy  qui  a  entraîné  sa  mort,  en  juin  1660.  puisqu'il  avait  été  composé  avant 
lGo8.  Il  s'agit  peut-être  d'un  avortement  de  cette  Fille  de  la  Reine,  antérieur  de 
quelques  années  à  cette  date  de  1660. 

3.  Var.  du  Nouveau  Cabinet  des  Muses,  4658  \  Foibte  avorton,  difforme  enfant. 
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Donne  lin  aux  l'emords  par  qui  tu  tes  vangé; 
Et  du  fond  du  Néant  où  je  t'ay  replongé' 
N'entretiens  point  l'horreur  dont  ma  faute  est  suivie. 

Deux  Tvrans  opposés  ont  décidé  ton  sort  : 
L'Amour,  malgré  l'Honneur,  t"a  fait  donner  la  vie 
L'Honneur,  malgré  l'Amour  te  fait  donner  la  mort"'^. 

La  réplique,  comme  toujours,  ne  tarda  pas  : 


RÉPONSE  DE  L'AVORTON  A  SA  MÈRE 

Mère,  qui  veux  cesser  de  l'estre, 
Qui  détruis  ton  ouvrage,  après  l'avoir  formé, 

Et  fais  un  sépulchre  animé 

Du  ventre  où  je  devois  naistre ; 

Laisse-moy  déplorer  mon  sort. 
L'Honneur  pour  se  venger,  me  fait  donner  la  mort. 
Je  m'ouvris,  malgré  lui,  dans  ton  sein  le  passage. 
Cet  Honneur  offensé  m'en  punit  à  son  tour. 
Et  me  rend  maintenant  outrage  pour  outrage. 
Et  moi,  ffui  iag  détruit,  me  détruis  à  mon  tour". 

Grâce  à  la  bienveillance  de  Fouquet,  Dehénaull  reçut  un 
des  six  offices  de  receveur  des  tailles  de  l'Election  de  Saint- 
Elienne  créés  en  vertu  de  l'Edit  du  30  mars  lOo-'J.  Cet  Edit% 
un  des  premiers  actes  de  la  politique  financière  du  Surinten- 
dant, dont  un  des  moyens  était  la  multiplication  des  offices, 
constatait  qu'on  avait  «  retenu  si  peu  d'officiers  qu'ils  ne  se 
sont  pas  trouvés  en  nombre  suffisant,  soit  pour  rendre  la  jus- 
tice, soit  pour  le  recouvrement  des  deniers »  L'observa- 
lion  était  exacte  en  ce    qui  concernait  TElection   de   Sainl- 

i.  Var.  du  Nouveau  Cahinel  des  Muses,  165S  :  Laisse-moy  calmer  mon  ennuy,  El 
du  fond  du  Xéant  où  tu  rentres  aujourd'huy. 

2.  Nous  donnons  ici  le  texte  des  OEuvres  diverses  de  Dehénaull  de  1670.  Ce  sonnet 
avait  paru  dans  Le  Nouveau  C<-iJbme<  des  .1/izses,  /ôj^,  puis  ensuite  dans  le  7?ec«ei7 
de  Sercy,  Vep..  1660.  Il  a  motivé  une  lettre  à  madame  de  B**'  (III' livre  dos  Amiliez, 
Amours  et  Amourettes  par  M.  Le  Pays.  Grenoble  etParis  1665,  in-i2). 

3.  Les  Délices  de  la  poésie  galante,  II'  p.,  1664. 

4.  L'édit  de  mars  1655  érigeait  «  en  tiltre  d'oiïîce  formé  en  chacune  eslection  de 
nostre  royaume  les  oiïlcicrs  qui  ensuivent  :  sçavoir  un  nostre  conseiller  lieutenant 
civil  criminel  ou  particulier...  un  nostre  conseiller  eslu  controlleur,  lui  nostre  con- 
seiller eslu  examinateur  et  garde  scel,  \\n  nostre  conseiller  eslu  et  advocat  pour 
nous,  un  nostre  conseiller  receveur  des  tailles  et  un  nostre  conseiller  receveur  du 
taiilion  alteriratif  pour  exercer  alternativement  avec  le  receveur  par  nous  réservé 
par  nostre  édit  du  mois  de  mars  dernier  ». , 
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Etienne,  il  ne  se  trouvait  pas  de  sujets  désirant  détenir  les 
offices  de  la  Sénéchaussée  et  de  l'Election  parce  que  le  com- 
merce y  était  plus  avantageux.  Ainsi,  ajoute  Pélissier',  on  voit 
les  offices  de  la  Sénéchaussée  et  de  l'Election  vacants  plusieurs 
années,  encore  il  n'y  a  que  les  étrangers  qui  les  possèdent.  » 
Jean  Dehénault  était  bien,  en  effet,  un  parisien  transplanté 
en  .Forez  I 

Un  officier  de  l'Election  de  Saint-Etienne,  pourvu  de  sa 
charge  en  vertu  de  l'acte  du  20  mars  1055,  touchait  ;375  livres 
de  gages,  plus  10  sols  par  paroisse  de  vérification  el  signature 
de  rôle.  L'état  de  ses  gages  et  droits  pour  un  quartier  de 
l'année  1658  se  montait  à  41(3  livres  16  sols  et  3  deniers. 
Mais,  en  dehors  de  ces  émoluments,  les  ofïiciers  de  l'Election 
acquéraient  certains  privilèges,  confirmés  par  FEdit  de  mars 
1055  et  fort  appréciables  :  l'exemption  des  tailles,  aydes^  sub- 
sistances et  logemens  des  gens  de  guerre,  et  aussi  de  la  moitié 
des  droits  d'octroi.  Enfin  ils  portaient  un  costume  avantageux  : 
le  manteau  noir  e.t  le  chapeau  violet  doublé  de  rouge  des 
échevins. 

Une  telle  position,  malgré  la  dignité  du  vêtement,  était 
plutôt  pénible  pour  l'ancien  commensal  de  l'Hôtel  de  Condé, 
il  se  mourait  d'ennui  à  Montbrison.  Ses  amis  de  Paris,  car 
Dehénault  en  avait  conservé  d'influents,  sollicitèrent  Fouquet 
en  sa  faveur  et  obtinrent  pour  lui  une  pension  de  douze  cents 
livres  en  attendant  qu'une  occasion  s'olî'rit  de  le  ramener  dans 
la  capitale  du  royaume. 

Malheureusement  un  autre  Edit,  dû  à  l'initiative  de  Coîbert, 
présenté  par  le  Conseil  des  Finances  et  appliqué  dès  le  15  sep- 
tembre 1601,  faisait  une  coupe  sombre  dans, les  Elections  et 
supprimait  les  bureaux  créés  depuis  janvier  1630.  Parmi  ceux- 
ci  se  trouvait  le  bureau  de  Saint-Etienne  oîi  Dehénault  était 
receveur  des  tailles.  Pour  comble  de  malchance  Fôuquet  avait 
été  arrêté  dix  jours  auparavant.  Le  pauvre  Dehénault  perdait 
à  la  fois  et  son  emploi  et  sa  pension  ! 

La  rage  au  cœur,  il  reprend  le  chemin  de  Paris.  Sa  mauvaise 
humeur  fut  certainement  atténuée  par  la  pensée  de  revoir  sa 

i.  Pélissier.  Notes  sur  rélection  de  Saiut-Etienne.  Tous  les  détails  relatifs  à  l'élcc- 
lion  de  Saint-Etienne,  sauf  ceux  qui  ont  trait  à  Jean  Dehénault,  sont  pris  dans  le 
commentaire  très  intéressant  de  M.  Hogcr  Palluat  de  Bessel  :  L  Eleclion  de  Saint- 
Elienne,  la  période  de  début  1629-1663.  publié  dans  le  Biiltelin  de  lu  Diana,  T.  XII, 
Montbrison,  1902.  p.  42.     ' 
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chère  élève,  madame  Des  Houlières,  dont  la  réputation  de  bel 
esprit  s'étendait  tous  les  jours.  Le  chevalier  de  Grammont,  sur 
l'ordre  de  Monsieur  le  Prince,  l'avait  célébrée  en  1659  dans 
une  lettre  en  vers  et  en  prose  insérée  dans  le  Recueil  de  por- 
traits dit  de  mademoiselle  de  Montpensier%  Antoinette  elle- 
même  avait  contribué  à  ce  Recueil  par  le  portrait  en  vers 
de  madame  de  Mllennes  et  par  celui  un  peu  satirique  du 
futur  Athée  de  Senlis  :  François  Payot  de  Lignières,  Dehénault 
n'avait  donc  pas  perdu  son  temps  en  donnant  ses  leçons  de 
prosodie  ! 

Son  premier  soin,   dès  qu'il  eut  repris  contact  avec  «  les 
précieuses  »,  fut  de  peindre  à  son  tour  madame  Des  Houlières  : 

POUR  MADAME"* 

Peintre  des  Corps  et  des  Esprits, 
Dieu  des  Vevs  voicy  ton  ouvrage, 
Pour  ta  gloire  fais  une  image 
Digne  de  la  charmante  Iris. 

Prens  chez  les  Grâces  et  les  Ris 
De  quoy  composer  son  visage; 
^Mets  les  plus  doux  traits  en  usage, 
Et  le  plus  brillant  coloris. 

Mais  pour  la  peindre  toute  entière, 
De  traits  de  îlame  et  de  lumière 
Forme  un  Esprit  si  relevé. 

Fais  de  la  line  intelligence 
Et  de  l'adroite  complaisance. 
Le  Portrait  le  plus  achevé"-. 

et  de  se  ranger  parmi  les  plus  ardents  défenseurs  du  Surin- 
tendant. Peut-être  est-il  le  premier,  avant  même  le  doux  et 
paresseux  La  Fontaine,  qui  osa  élever  la  voix  en  sa  faveur, 
dans  une  touchante  élégie  : 

Muses,  dont  l'amitié  iidèle  et  généreuse 
N'abandonna  jamais  la  vertu  malheureuse, 

i.  Recueil  de  Portrails  el  Eloges  en  vers  et  en  prose,  dédié  à  son  Altesse  Royale 
Mademoiselle.  Paris,  Charles  deSercy  et  Claude  Barbin,  M.  DC.  LIX  [1659),  2  parties 
in-8. 

2.  Recueil  dit  de  Serrij,  IV^  p.  d658,  siy.  H.  ^ 
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Oronle  tlonl  le  sort  lai^oiL  tanl  d'envieux, 
Oronte  qui  seml)loit  le  favori  des  Cieux, 
Oronte  idolâtré  de  la  foule  importune, 
Oronte  dont  le  cœur  surpasse  la  Fortune, 
Oronle  le  premier  entre  les  g-énéreux. 
(Jronte,  vostre  Oronle  enfin  est  mal-heureux  ! 
Parlez  en  sa  faveur,  et  quand  Tinjuste  Envie, 
Ternit  d'un  noir  venin  le  lustre  de  sa  vie, 
Quand  le  lasche  intérest,  qui  s'accommode  au  temps, 
Appelle  ses  vertus  des  deffauts  étlatans, 
Quand  la  foible  amitié,  douteuse,  chancelante, 
N'en  parle  qu'à  l'oreille  et  d'une  voix  tremblante; 
Chantez  comme  autres-fois  avec  la  mesmc  ardeur. 
Ce  qu'il  aura  toujours  de  constante  grandeur, 
Opposez  vos  Concerts  aux  vains  bruits  de  l'orage, 
Et  d'un  Roy  magnanime  appaisez  le  courage. 

Après  avoir  exalté  la  générosité  de  Fouquet,  rappelé  la 
hauteur  de  ses  vues,  la  correction  de  sa  gestion  des  finances  du 
royaume?),  Dehénault  le  montre  indifférent  aux  richesses,  ne 
s'en  servant  que  pour  le  bien  public,  dans  la  seule  espérance 
d'être  récompensé  par  son  roi  : 

Celuy  dont  vous  plaignez  le  sort  infortuné. 
Vous  l'avez  veu  cent  fois  d'honneurs  environné, 
Qui  vous  tendoit  la  main,  et  prévenant  vos  plaintes, 
Soulageoit  les  douleurs  dont  vous  estiez  atteintes. 
D'un  cœur  né  pour  la  gloire,  et  pour  les  beaux  desseins, 
Il  chercha  le  mérite  entre  tous  les  humains. 
Quel  Art  un  peu  fameux,  quel  Nom  un  peu  sublime 
N'a  reçeu  quelques  fois  des  fruits  de  son  estime? 
Que  n'a  point  embrassé  sa  générosité, 
Esprit,  sçavoir,  valeur,  sagesse  ou  piété? 
Et  qu'a-t'on  vu  de  grand,  et  de  noble,  et  d'aimable, 
Qui  n'ait  trouvé  sans  cesse  Oronte  favorable? 
Jamais  les  mal-heureux  implorans  son  secours 
Ne  furent  rebutez  d'un  insolent  discours; 
Amy  de  la  raison,  et  touché  de  ses  charmes, 
Il  ne  la  veid  jamais  qu'il  ne  rendist  les  armes  ; 
Jamais  il  ne  quita  la  douce  Humanité, 
La  modeste  Pudeur,  et  la  sage  Equité. 

A  ses  yeux,  ce  n'est  point  au  Peuple  déjuger  le  Surintendant  : 
les  héros  tels  que  lui  peuvent  sortir  de  la  route  commune 
pour  le  bien  de  leur  Prince  et,  quand  le  succès  couronne  leurs 
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desseins,  ils  sont  des  <(  siècles  suivants  la  juste  idolâtrie   », 
c'est  ce  à  quoi  aspirait  Fouquet  : 

Mais  les  discours  du  Peuple,  et  le  bruil  de  la  France, 
Admirant  son  malheur  condamnent  sa  prudence  ! 
Esprits  nez  de  la  terre,  à  la  terre  attachez, 
Qui  ne  connoissez  rien  que  ce  que  vous  touchez, 
Je  vous  voy  sans  dépit,  ainsi  que  sans  envie 
Suivi'e  les  sentimeiis  qui  reiglent  vostre  vie; 
Suivez-les,  Dieu  le  veut,  et  c'est  vostre  repos  ! 
Mais  ce  n'est  point  à  vous  à  juger  des  Héros  : 
Vous  les  connoissez  mal,  et  vostre  âme  flotanlc, 
En  croit  aveuglement  une  aveugle  inconstante. 

Quand  un  de  ces  Héros  vient  la  terre  honorer. 
Je  ne  sçay  quoy  de  grand  prend  soin  de  l'inspirer; 
Je  ne  sçav  quoy  l'eslève  au  dessus  de  luy-mesme  : 
Une  chaisne  fatale,  une  force  supresme. 
Un  charme  tout  puissant,  un  généreux  poison, 
Le  force  à  mcspriser  la  vulgaire  raison, 
Et  desdaignant  d'aller  par  la  route  commune, 
Il  hazarde  cent  fois  César  et  sa  fortune  : 
Puis  quand  un  beau  succez  couronne  ses  desseins, 
11  est  l'estounement,  et  l'amour  des  humains, 
La  gloire  de  ses  jours,  l'honneur  de  sa  Patrie, 
Et  des  siècles  suivans  la  juste  idolâtrie. 

Par  ce  chemin  si  noble  et  si  peu  fréquenté, 
Oronte  n'aspiroit  qu'à  l'immortalité  : 
Le  Destin  l'avoit  mis  au  milieu  des  richesses. 
Mais  jamais  de  son  cœur  il  ne  les  fit  maistresses. 
Il  n'imita  jamais  ces  avares  mortels, 
A  qui  nostre  sottise  eslève  des  autels. 
Ces  âmes  du  commun,  ou  basses,  ou  prudentes. 
Pareilles  aux  Fourmis,  grosses,  noires,  rampantes. 
Que  le  peuple  Indien  admire  sur  ses  bords. 
Entassant  et  gardant  les  précieux  thrésors, 
Sans  avoir  autre  objet,  ô  fureur  sans  seconde! 
Que  de  les  desrober  à  l'usage  du  monde. 

D'un  esprit  eslevé,  négligeant  l'avenir, 
11  toucha  les  thrésors,  mais  sans  les  retenir, 
Il  en  fut  le  canal,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire. 
Pour  les  rendre  aussi-tost  à  tout  ce  vaste  Empire  : 
Pensant  à  soutenir  l'indigente  vertu, 
A  relever  partout  le  mérite  abattu, 
A  l'éclat  des  beaux  Arts,  à  l'honneur  de  la  France, 
Il  ne  se  réserva  que  la  seule  espérance, 
Espérance  fondée  en  son  cœur,  en  sa  foy. 
En  son  rare  génie,  aux  boutez  de  son  Roy. 
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Cette  espérance  de  Fouquet  a  été  déçue  et  si  Dehénault 
n'ose  dire  à  Louis  XIV  qu'il  se  trompe,  il  n'en  fait  pas  moins 
un  chaleureux  appel  à  sa  clémence  : 

Mais  son  Roy  Jie  le  voit  que  dun  œil  de  colère  ! 
Je  me  tais,  et  je  s^çay  que  je  n'ay  qu'à  me  taire; 
Le  Ciel  qui  fait  les  Rois  leur  monstre  leur  devoir, 
Leur  donne  sa  lumière,  ainsi  que  son  pouvoir. 

Sag^e  Roy,  Juste  Roy,  Grand  Roy,  Roy  véritable, 
S'il  a  pu  vous  desplaire,  Oronle  est  trop  coupable  : 
Mais  si  dans  son  erreur,  flaté  de  vos  bontez, 
n  couroit  à  sa  perte,  à  pas  précipitez, 
S'il  n'a  pu  soupçonner  vostre  juste  colère, 
S'il  brùloit  dans  le  cœur  du  désir  de  vous  plaire. 
Si  ce  cœur  noble  et  franc,  d'un  zèle  abandonné, 
Tenant  tout  de  vos  mains,  pour  vous  eust  tout  donné, 
Si  de  ce  zèle  ardent  il  vous  servit  sans  cesse, 
Pardonnez  au  pouvoir  de  l'humaine  foiblesse, 
Qui  mesie  nos  défauts  à  nos  perfections. 
Et  la  sagesse  mesme  aux  foies  passions. 

Il  lui  représente  Dieu  prêt  à  frapper  le  pécheur,  mais  par- 
donnant dès  qu'il  voit  son  repentir  : 

Le  Roy  de  tous  les  Roys,  tout  puissant  et  tout  sage, 
De  qui  vostre  grandeur  est  la  vivante  Image, 
De  son  Trosne  eslevé  regardant  les  Humains, 
Ne  voit  rien  que  d'impur  aux  œuvres  de  leurs  mains; 
Tout  luy  paroist  damnable,  et  digne  de  l'abysme, 
Et  ses  yeux  pénétrans  ne  trouvent  rien  sans  crime. 
Cent  fois  dans  sa  fureur  laschant  le  frein  des  eaux. 
Il  nous  inonderoit  de  déluges  nouveaux, 
Si  son  Arc  dans  le  Ciel,  constant  et  variable, 
Ne  luy  représentoit  sa  promesse  immuable. 
Cent  fois  il  hasteroit,  hélas  trop  justement! 
Le  redoutable  jour  du  grand  embrazement. 
S'il  pouvoit  révoquer  comme  des  Lois  humaines 
Ses  Décrets  solemnels,  et  ses  Loix  souveraines. 
Par  qui  devant  les  Temps,  devant  Terre  ny  Mers, 
Il  régloit  le  destin  du  changeant  Univers. 
Cent  fois,  las  de  souffrir  cette  race  exécrable. 
Il  résout  de  punir  au  moins  quelque  coupable, 
Il  va  le  perdre  enfin,  ce  pécheur  obstiné, 
Il  l'a  dit,  il  le  veut  :  l'Arrest  en  est  donné, 
La  Foudre  est  en  sa  main  déjà  toute  allumée, 
De  sa  bouche  ne  sort  que  flamme  et  que  fumée. 
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Mais  alors  ce  pécheur  d'un  cœur  humilié 

Se  souvient,  ah  !  ti*op  tard,  qu'il  l'avoit  oublié, 

Il  s'accuse,  il  se  hait,  et  sa  propre  justice 

Le  condamne  luy-même  au  plus  cruel  supplice. 

Ce  u"est  pas  ce  qu'il  craint,  dans  son  triste  malheur, 

Son  crime,  et  non  sa  peine,  est  toute  sa  douleur. 

Non,  il  n'est  point  trop  tard,  attends  pécheur,  espère! 

Ce  Dieu  dans  sa  fureur  se  souvient  qu'il  est  Père, 

Sa  fureur  disparoit  :  tes  pleurs  l'ont  désarmé! 

Tes  fautes  l'irritoient^  mais  tu  l'as  i-éclamé  ! 

Apprends  à  l'avenir  à  craindre  sa  puissance  ; 

Admire  ses  bontez,  adore  sa  clémence, 

Qui  te  rend,  tant  son  cœur  est  pitoyable  et  doux. 

Pour  des  siècles  d'olTense.  un  instant  de  courroux. 


Exemple  que  Louis  XIV  devrait  imiter  d'autant  que  Fou- 
quet  n'a  qu'un  regret  dans  son  infortune,  celui  d'avoir  déplu  à 
son  roi  : 

Imitez  son  exemple,  ô  Piùnce  magnanime! 
Icy  le  repentir  est  plus ^grand  que  le  crime  : 
Oronte  dans  ses  fers  privé  de  tout  appuy, 
Consumé  de  douleurs,  prest  à  mourir  d'ennuy, 
Ne  regrette  jamais  ces  espérances  vaines, 
Qui  firent  si  long-temps  son  plaisir  et  ses  peines, 
Il  ne  regrette  point  les  thrésors  décevaiis, 
L'Encens  empoisonné  des  lasches  Courtisans, 
Ny  la  sage  Daphné,  qu'il  rend  sL  misérable. 
De  ses  jours  plus  serains  compagne  inséparable, 
Ny  leurs  tendres  enfans,  de  tous  abandonnez  : 
0  trop  heureux  enfans,  ou  trop  infortunez  ! 
Ny  ses  ingrats  amis,  ny  sa  gloire  passée  ; 
Son  Roy  seul  irrité  revient  en  sa  pensée. 
C'est  tout  ce  qui  l'afflige,  il  ne  pense  qu'en  vous, 
Et  voudroit  bien  mourir,  mais  sans  voslre  courroux. 
Gardez-le  ce  courroux,  mais  pour  d'autres  Victimes, 
Mais  pour  des  ennemis  plus  grands,  plus  légitimes. 
S'il  vous  faut  quelque  jour,  au  gré  de  vos  souhaits, 
Après  les  fruits  entiers  d'une  plus  longue  Paix, 
En  faveur  de  l'Hymen  pardonnant  à  l'Espagne, 
*  Ainsi  qu'un  lier  torrent  inonder  l'Allemagne; 

Puis  parmy  les  fureurs  des  belliqueux  hazards, 
Jusqu'au  trosne  Ottoman  poussant  vos  Etendarts, 
Kenverser  à  vos  pieds  quiconque  à  l'insolence 
D'opposer  à  vos  coups  sa  vaine  résistance, 
Rompre  les  escadrons,  percer  de  rang  en  rang, 
Suivy  de  larges  Ilots  de  l'inlidelle  sang  : 
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Tel  qu'un  jeune  Lion  clans  les  plaines  Numides, 

Sort  le  cœur  affamé  de  nobles  homicides, 

Et  suivant  sa  fureur  entasse  par  monceaux, 

Malgré  leurs  vains  efforts,  Chiens,  Pasteurs  et  Taureaux, 

Jusqu'à  ce  que  ses  yeux,  certains  de  sa  victoire, 

Ne  descouvrent  plus  rien  qui  ne  marque  sa  gloire. 

Enfin  DehénauU  se  découvre  comme  l'auteur  de  V  «  Elégie  »  : 

Libre  de  passions  et  libre  d'intéi'êts, 

Je  ne  suis  qu'à  demy  du  rang  de  vos  sujets. 

précisant  ainsi  qu'il  n'est  ni  grand  seigneur  ni  plébéien  el  il 
promet  d'égaler  l'histoire  de  Louis  XIV  à  celle  des  Césars  en 
l'enrichissant  de  ce  beau  trait  de  clémence  :  a  la  grâce  de  Fou- 
quet  demandée  par  les  Lettres,  les  Arts  et  la  «  douce  Huma- 
nité )>  : 

Mais  depuis  deux  hyvers  admirant  vostre  vie,* 
Mon  cœur  se  sent  touché  d'une  plus  noble  envie  : 
Si  je  puis  quelque  jour  d"un  vol  audacieux, 
M'eslever  de  la  Terre,  et  m'approcher  des  Cieux, 
Si  je  pâlis  quelque  jour,  charmé  de  vos  merveilles, 
^Montrant  à  l'Univers,  après  de  longues  Abeilles, 
Ce  que  peut  un  esprit  nourry  dans  les  beaux  Arts, 
Egaler  vostre  Histoire  à  celle  des  Césars, 
Ne  me  desrobez  point  ce  beau  trait  de  clémence, 
Je  l'attens,  et  mes  vœux  sont  les  vœux  de  la  France. 
Mais  quand  ces  vœux  secrets  n'osent  se  bazarder, 
C'est  ce  que  vostre  gloire  ose  vous  demander; 
C'est  ce  que  vous  demande  une  troupe  affligée, 
Qui  ne  mérite  pas  de  se  voir  négligée. 
Les  Lettres  et  les  Arts,  la  douce  Humanité, 
La  modeste  Pudeur  et  la  sage  Equité. 

Enfin  il  termine  en  sadressant  aux   Muses  pour  chanter  le 
malheureux  Surintendant  : 

Mais  vous  dont  l'amitié  fidelle  et  généreuse. 
N'abandonna  jamais  la  vertu  mal-heureuse. 
Muses,  si  de  tout  temps  vous  fustes  mon  amour, 
Si  pour  vous  mieux  connoistre,  inconnu  de  la  Cour, 
Suivant  les  sages  Loix  de  la  sainte  Nature, 
Je  choisis  une  vie  aussi  douce  qu'obscure, 

1.  Nous  avons  vu  que  Dehùnault  était  rentré  à  Paris  en  1600. 
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Soit  que  nous  habitions  les  climats  tempérez, 

Que  le  paisible  Arar'  fend  à  pas  mesurez, 

Ou  les  climats  plus  froids,  et  plus  voisins  de  l'Ourse, 

Qui  du  rapide  Rhin  bornent  la  longue  course, 

Chantons  incessamment  :  Oronte  est  mal-heureux, 

^lais  il  fut  le  premier  entre  les  généreux; 

Dun  cœur  né  pour  la  gloire,  et  d'un  esprit  sublime. 

Il  chercha  des  humains  et  l'amour  et  l'estime. 

Il  lit  de  ce  trésor  son  plus  riche  butin, 

Il  s'esleva  luy-mesme  au  dessus  du  destin  : 

Son  nom  environné  d'un  beau  rayon  de  gloire, 

Conservera  sa  place  au  Temple  de  Mémoire'. 

Si  Dehénault  avait  fondé  quelque  espoir  sur  son  intervention, 
il  ne  tarda  pas  à  déchanter.  Un  pamphlétaire,  à  la  solde  de  Gol- 
bert,  répliqua  en  bloc  à  tous  les  auteurs  des  requêtes  et  des 
plaidoyers  en  prose  et  en  vers  qui  avaient  vu  le  jour  pour  la 
défense  de  Fouquet,  examinant  leurs  arguments  avec  un  parti- 
pris  évident.  Celui  de  Télégie  :  Muses  dont  ramifie  fidèle 
et  cféiiéreuse  est  particulièrement  molesté  dans  cette  plaquette. 
On  en  jugera  par  les  extraits  suivants  : 

«  On  vous  blasme  mesme  (les  auteurs  de  libelles  en  faveur  de  Fouquet) 
de  ce  que  vous  n'avez  eu  presque  d'autre  veuë  que  de  faire  des  Pièces 
d'éloquence,  et  c'est  ainsi  que  vous  nommez  ce  Discours  au  Boy  jpar 
Pellisson]  que  vous  avez  fait  imprimer  jusqu'à  trois  fois,  et  de  composer 
des  Elégies  fort  inutiles  pour  le  soulagement  d'un  Malheureux  qui  languit, 
cependant  que  vous  vous  divertissez  sur  le  Parnasse,  pour  voslre  propre 
réputation. 

«  Puis  on  vous  demande,  pourcpioy  dans  vostre  Elégie  vous  supprimez 
le  vray  nom  de  vostre  Amy,  pour  lui  appliquer  celuy  d'Oronte?  Si  c'est 
parce  que  son  nom  ne  correspond  pas  assez  à  la  Majesté  de  vos  vers,  vous 
pouvez  avoir  raison,  mais  vous  l'offencez;  Ou  si  c'est  pour  quelque  con- 
formité qu'il  a  eue  avec  ce  Héros  du  Roman  de  la  Cassandre-  de  La  Cal- 
prenèdej  autant  fameux  pour  son  amour  que  pour  les  Ratailles,  et  ses 
hauts  faits  d'armes,  dites-le  nous?  De  prétendre  que  c'est  pour  quelques 
actions  Militaires  pareilles  à  celles  d'Oronte,  on  ne  le  croira  jamais  d'un 
homme  de  Robbe;  c'est  donc  pour  l'autre  raison. 

1.  Celle  Elégie  iS.  1.  u.  cl.,  in-i  de  8  pp.)  a  été  altribuéc  par  J.  Lair  à  Deliénaull. 
P.  Lacroix  Ta  donnée  à  La  Fontaine,  d'autres  à  Pellisson  et  cependant,  aucune  incer- 
titude n'est  possible.  La  meiiLion  que  l'auteur  fait  de  r.\rar  lia  Saone|  :  Que  le  pai- 
sible Arar  fend  à  pas  mesurez  ».  se  retrouve  dans  son  Eg-logue  :  «  Amarante  >> 
(celle-ci  étant  incontestablement  de  Dehénault)  :  //  viendra  d'Amaranle  admirer 
les  trésors  ||  Et  de  l'Arar  peut-être  il  quittera  les  bords  \\ 

2.  Voir  sur  ce  roman  si  curieux  de  ^L  Ernest  Seillière  :  Le  Romancier  du  Grand 
Condé,  Gantier  de  Cosle,  sieur  de  La  Calprenède.  Paris,  19?!,  p.  76. 
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«  Après  tout,  Messieurs,  quand  vostre  Amy  se  sera  aperçeu  que  vous  le 
joiiez,  et  que  son  malheur  ne  vous  sert  que  pour  mieux  faire  paroistre  la 
jjentillesse  de  vostre  esprit,  il  doit  craindre  avec  raison,  que  vos  pièces 
d'éloquence,  et  vos  beaux  vers  ne  dégénèrent  en  suite  à  quelque  chanson 
du  Pont-Neuf.  Et  pour  finir  ce  qui  concerne  vos  E^crits,  dites-nous  sin- 
cèrement ce  que  vous  entendez  par  cet  endroit  de  cette  Elégie  vers  la  fin, 
et  ce  que  c'est  en  France,  un  demy  Sujet  : 

Je  ne  suis  qu'à  demy  du  rang  de  vos  Sujets. 
Mais  depuis  deux  Hyvers  admirant  voslre  vie. 

Mon  cœur  se  sent  touché  d'une  plus  noble  envie 

Si  je  puis  quelque  jour,  charmé  de  vos  merveilles. 

Montrant  à  l'Univers,  après  de  longues  veilles, 

Ce  que  peut  un  esprit  nourry  dans  les  beaux  Arts, 

Egaler  voslre  Histoire  à  celle  des  Césars; 

Ne  me  desrobez  point  ce  beau  trait  de  clémence, 

Je  l'attends... 

«  J'attends,  ce  dites- vous,  ce  beaii  trait  de  Clémence; 

De  vous,  on  attendoil  quelque  trait  d'Imprudence. 

«.  Est-ce  si  le  Uoy  ne  trouve  poinl  nialière  de  pardonner  à  vostre  gré 
les  Crimes  de  vostre  Amy;  mais  bien  pluslost  de  les  chastier  pour  le  bien 
de  son  Estât,  selon  la  sévérité  de  nos  Loix,  que  vous  n'en  trouverez  pas 
une  assez  ample  en  un  si  grand  Prince  pour  esgaler  son  Histoire  à  celle 
des  Césars  et  l'immortaliser  par  quelque  riche  Poème  de  vostre  façon 

<(  Ce  crime  (de  Péculat)  n'est  c[u'une  galanterie,  et  la  peine  n'est  plus 
si  fascheusc,  ny  si  sévère  qu'auparavant.  Car  qui  pourroit  résister  à  ce 
Démon  des  honnestes  gens,  à  ce  Démon  de  ces  grandes  Ames,  belles,  géné- 
reuses et  héroïques,  à  cette  tentation  si  agréable,  ou  à  cette  vertu  héroïque 
qui  sert  à  inspirer  la  magnificence,  la  libéralité  et  d'autres  Vertus  que 
ces  honnestes  \'oleurs  ne  peuvent  exercer  de  leur  patrimoine''!  On  n'eust 
jamais  crû  que  vous  eussiez  pu  venir  à  bout  d'une  Métamorphose 
si  surprenante,  et  du  crime  le  plus  lasche  et  le  plus  sordide,  en  l'aire 
une  vertu  achevée,  comme  du  plus  grand  Voleur  qui  ait  été  depuis.  la 
^Monarchie,  le  plus  grand  Héros  du  siècle. 

Voyez  ce  que  vous  dites  de  vostre  Oronte  : 

Quand  un  de  ces  Héros  vient  la  teri'e  honorer. 

Je  ne  sçay  quoy  de  grand  prend  soin  de  l'inspirer  : 

Je  ne  sçay  quoy  Teslève  au-dessus  de  luy-mesme, 

l'ne  cliaisne  fatale,  une  force  supresme,  . 

Un  charme  tout  puissant,  un  généreux  poison. 

Le  force  à  mespriser  la  vulgaire  raison, 

Et  desdaignant  d'aller  par  la  route  commune 

11  hazarde  cent  fois  César  et  sa  fortune 

Vulgaire,  adjoustez-vous,  tenez-vous  en  repos 
Car  ce  n'est  pas  à  vous  à  juger  des  Héros. 
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«  Je  n'ay  que  vos  pièces,  et  je  n'ay  aucune  iaslrucliou  d'ailleurs,  ny 
participaLioii  quelconque  à  tout  ce  qui  se  passe.  Ceux  qui  leâ  confronte- 
ront avec  ce  que  je  dis,  demeureront  d'accoi'd  que  je  me  suis  scrvy  d'autre 
chose,  et  que  tout  mon  dessein  n'a  esté  que  de  faire  voir  que  vous  deffen- 
dez  la  plus  mauvaise  cause  qui  soit,  par  des  raisons  les  plus  absurdes  et 
les  plus  indignes  [)our  des  personnes  qui  se  piquent  tant  de  bel  esprit.  Je 
linis  donc  cecy  après  vous  avoir  exhorté  de  n'estre  plus  des  Sujets  à 
ilemy,  ainsi  qui  se  dit  dans  vostrc  Elégie  en  parlant  au  Roy  : 

Je  ne  suis  qu'à  demy  du  rang  de  vos  Sujets. 

«  Mais  de  rentrer  sérieusement  dans  tout  le  devoir  et  la  soumission  que 
vous  devez  à  votre  Souverain,  et  de  reprendre  le  cœur  et  les  alî'ections  de 
bons  et  fidèles  Sujets,  pour  ne  plus  vous  égarer  de  ce  devoir,  pour  ne  plus 
protéger  ou  delFendre  si  injustement  un  Scélérat  qui  a  si  insolemment 
abusé  de  la  Fortune;  et  pour  ne  plus  faire  des  Panégyriques  en  faveur 
des  Grimes,  et  des  Apothéoses  en  faveur  des  Brigands  au  préjudice  du  Roy 
et  de  l'Estat  » * 


On  remarquera  Finsislance  avec  laquejle  le  pamphlétaire 
anonyme  attaque,  en  terminant  sa  diatribe,  le  vers  : 

Je  ne  suis  qu'à  demy  du  rang  de  vos  Sujets. 

dont  le  sens,  nous  l'avons  dit,  est  1res  clair  :  Deliénault  a  pré- 
cisé qu'il  n'était  ni  de  la  noblesse  ni  du  peuple,  il  formait  le 
trait  d'union  entre  l'une  et  l'autre. 

Il  est  facile  de  comprendre  l'amertume  profonde  de  Delié- 
nault en  voyant  sa  pensée  si  odieusement  travestie  et  son  appel 
à  la  clémence  royale  se  retourner  contre  le  Surintendant  : 
aussi  en  conçut-il  une  véritable  haine  contre  Colbert.  Cette 
haine  ill'a  traduite  dans  un  magnifique  sonnet.  Le  petit  rece- 
veur des  tailles  du  Forez  payait  noblement  et  courageusement 
sa  dette  de  reconnaissance: 

Ministre  avare  et  lâche,  esclave  malheureux, 
Qui  gémis  sous  le  poids  des  affaires  publiques; 
Victime  dévouée  aux  chagrins  politiques, 
Phantosme  respecté  sous  un  titre  onéreux  : 

1.  Advis  sur  les  principaux  Poincls  contenus  dans  les  Libelles  exposez  au  public 
pour  la  juslificaiion  de  M.  Fouquet,  adressé  aux  Autheurs  (titre  de  départ.,  iu-4) 
{liée.  Thoisy,  399,  Procès  de  M.  Foucjuet,  p.  443,  Bibl.  nat.). 
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Yois  combien  des  grandeurs  le  comble  est  dangereux. 
Contemple  de  Fouquet  les  funestes  reliques, 
Et  tandis  qu'à  sa  perte  en  secret  tu  t'appliques, 
Grains  qu'on  ne  te  prépare  un  destin  plus  alîVeux. 

II  sort  plus  d'un  revers  des  mains  de  la  Fortune. 
La  chute  en  quelque  jour  te  peut  estre  commune. 
Nul  ne  tombe  innocent  d'où  tu  te  vois  monté. 

Garde  donc  d'exciter  ton  Prince  à  son  supplice. 
Et  prêt  d'avoir  besoin  de  toute  sa  bonté, 
Ne  le  fais  point  user  de  toute  sa  justice' 

Ce  sonnet  qui  circulait  clans  les  ruelles  ne  tarda  pas  à  être 
la  fable  de  la  Cour.  On  en  parla  à  Colbert.  Le  grand  Ministre 
n'était  pas  homme  à  s'émouvoir  de  quatorze  vers.  Fort  du 
sentiment  du  devoir,  il  planait  au  dessus  de  ces  bourdonne- 
ments de  frelons.  Il  chercha  cependant,  paraît-il,  à  en  con- 
naître l'auteur,  assurant  qu'il  ne  lui  voulait  aucun  mal.  Bientôt 
dévoilé,  ranonymatde  Dehénault  eut  pour  ses  intérêts  matériels 
un  résultat  inespéré  :  Colbert  décida  de  lui  maintenir  la 
pension  de  Fouquet  et  il  chargea  l'abbé  Gallois,  son  lecteur, 
de  porter  au  poète  douze  cents  livres  pour  la  première  année  et 
de  l'assurer  qu'en  changeant  de  patron,  il  ne  perdrait  riendes 
espérances  qu'il  avait  pu  légitimement  concevoir.  Politique  ou 
grandeur  d'âme,  ditLaMonnoye.  un  procédé  aussi  noble,  pour 
ne  pas  dire  aussi  magnanime,  est  peut-être  un  des  plus  beaux 
traits  de  la  vie  de  ce  ministre  à  jamais  célèbre-.  La  position 
de  Dehénault  était  cruelle  :  célébrer  Colbert  c'était  renier  et 
accabler  Fouquet;  il  ne  le  pouvait  pas,  voilà  la  seule  expli- 
cation plausible  de  son  silence.  Cependant  un  anonyme  releva 
le  gant  jeté  par  Dehénault  : 


REPONSE 

Presque  seul,  accablé  des  chagrins  de  l'Etat, 
Je  cherche  seulement  la  gloire  de  mon  Maistre, 
La  Fortune  n'a  pu  me  faire  méconnoistre, 
Et  je  n'affecte  point  ni  l'honneur  ni  l'éclat. 

i.  Hamas  depoésies  vieilles  el  nouvelles.  Cologne.  Pierre  Marteau,  1689.  in-12,p.  12. 
2.  Ms.  12793.  fonds,  fr.  Bib.  nat. 
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Le  poste  où  Ion  me  voit  est  assez  délicat  : 
Le  sort  de  quelques-uns  le  fait  assez  connoistre. 
Et  tel  en  est  jaloux,  qui  s'y  pei'droit  peut-estre; 
Et  qu'on  verroil  périr  dans  le  moindre  combat. 

J'agis  incessamment,  je  suis  infatigable  : 

Et  si  ce  que  je  fais  vous  paroist  condamnable, 

Mon  Roi  seul  est  celuy  qui  peut  en  juger  mieux. 

Je  sais  qu'on  blasme  tout  dans  le  Siècle  où  nous  sommes, 

Mais  quand  on  est  entré  dans  le  secret  des  Dieux, 

On  est  bien  dispensé  d"en  rendre  compte  aux  hommes*. 

La  vie  de  Deliéiiault  sécoulera  désormais  sans  incidents 
notables.  Ses  ressources  insuffisantes  Tobligeront  de  prêter  sa 
plume  à  de  nobles  seigneurs  plus  braves  que  lettrés.  La  mal- 
heureuse entreprise  de  Gigery  sur  les  côtes  barbaresques  où  le 
petit  corps  dexpédilion  avait  été  forcé  de  rembarquer  devant 
Tollensive  des  Turcs  engage  M.  de  Gadagne  qui  le  commandait 
sinon  à  se  justifier,  tout  au  moins  à  exposer  sa  conduite  dans 
un  manifeste  que  rédigea  Dehénault-,  nous  n'avons  pu  le 
retrouver.  Assagi  par  les  années  qui  commencent  à  peser  sur 
ses  épaules,  il  se  marie  ou  vit  comme  s'il  était  marié.  Sa  ten- 
dance à  philosopher  se  prononce  de  plus  en  plus.  A  la  suite 
de  Chapelle  et  de  Molière,  son  ancien  voisin  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  qu'il  fréquentait  de  temps  à  autre,  il  entreprend  une 
traduction  du  poème  de  Lucrèce  :  De  Nalura  Rerum.  Cette 
tentative  prouve  que,  s'il  a  connu  celles  de  ses  deux  devanciers 
immédiats^,  il  les  a  jugées  insuffisantes.  Grisé  par  son  orgueil, 
orgueil  particulier  à  tous  les  libertins,  se  croyant  un  penseur 
de  premier  ordre,  faisant  parade  de  son  athéisme,  il  se  décide 
à  un  second  voyage  en  Hollande  afin  de  soumettre  au  célèbre 
Spinosa  ses  conceptions  philosophiques.  Peut-être  avait-il  en 
poche  l'exposé  de  ses  trois  diiférents  systèmes  de  la  Mortalité 

d.  Recueil  de  poésies  vieilles  et  nouvalles..  16S9,  in-i2.  p.  12. 

2.  Nous  n'avons  pu  retrouver  ce  mauifeslc  cité  par  Bayle  à  moins  que  ce  ne  soit  le 
récit  suivant  :  Rclalion  conlenunt  diverses  parliciiUvilez  de  l'expédition  de  Ginerii 
de  l'iiiinée  I66'i.  qui  se  lit  dans  le  :  Recueil  historique  contenant  diverses  pièces 
curieuses  de  ce  temps.  Sur  l'iinprhné.  A  Color/ne,  chez  CIiristoj)hrevan  Di/ch\M.  DC. 
LXVI  ;  1666).  in-12. 

3.  Molière  avait  traduit  Lucrèce,  Cliapelle  également;  leurs  deux  traductions 
paraissent  perdues.  Voir  sur  la  version  de  Molière  la  notice  biographique  sur 
Molière  (pp  a4-3.ï)  de  l*.  Mesnard,  T.  X.  des  Œuvres  de  Moliire  de  la  Collection 
des  fjrands  écrivains  de  la  France. 
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de  l\hne'!  C'est  vraisemblable.  L'aiileur  de  L'Ethique  sourit 
de  pitié  eu  présence  des  imaginations  de  Debénault  qui  rentra 
à  Paris  complètement  désillusionné.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  la  publication  qu'il  fait  de  ses  OEuvres  diverses,  réunion 
de  morceaux  détachés,  sans  grande  importance  Mont  le  prin- 
cipal' s'égarera  quelques  années  plus  tard  dans  les  OEuvres  de 
Sain f-Evremond )  en  excluant  son  adaptation  de  Lucrèce  ou  du 
moins  la  partie  déjà  composée.  Peut-être  a-t-il  reculé  devant  les 
audaces  quelle  contenait,  qui,  ajoutées  à  celles  de  son  imita- 
lion  du  second  chœur  de  La  Troade  de  Senèque,  celle-là  en 
bonne  place,  auraient  été  capables  de  lui  valoir  la  quali- 
fication d'atliée  ;  isolé,  le  tragique  latin  sauvait  la  face.  Evidem- 
ment ce  n'est  pas  sans  intention  que  Dehénault  avait  choisi  ce 
passage  : 

Comme  au  souffle  des  Aquilons, 
On  voit  bientôt  é'v'nnouie 

l'ne  grosse  nuée,  ou  de  gresle,  ou  de  pluye, 

Qui  d'un  déluge  affreux  menaç'oit  les  vaHons  : 
Ainsi  s'épand  cette  âme  vaine 

Qui  meut  tous  les  ressorts  de  la  Machine  humaine. 

Tout  meurt  en  nous,  quand  nous  mourons. 
La  mort  ne  laisse  rien,  et  n'est  rien  elle-mesme  : 
Du  peu  de  temps  que  nous  durons, 
Ce  n'est  que  le  moment  extrême. 

Cesse  de  craindre  ou  d'espérer 

Cet  avenir  qui  la  doit  suivre. 
Que  la  peur  d'estre  éteint,  que  l'espoir  de  revivre, 
Dans  ce  sombre  avenir  cessent  de  t'égarer  ; 

L'eslat  dont  la  mort  est  suivie, 
Est  semblable  à  Testât  qui  précède  la  vie. 

Nous  sommes  dévorez  du  temps. 
La  Nature  au  chaos  sans  cesse  nous  rappelle, 
l'aile  entretient  à  nos  dépens 
Sa  vicissitude  éternelle. 

Comme  elle  nous  a  tout  donné, 
Elle  aussi  reprend  tou^  notre  Estre; 
Le  malheur  de  mourir  égale  Theur  de  naistre, 

\.  De  lu  Comoliilioii.  A  Olympe.  Cette  pièce  a  été  imprimée  dans  les  Œuvres 
Mêlées  de  monsieur  de  Sainl-Evremond,  T.  IV.  169-2 ;  elle  a  fait  l'objet  d'une  critique 
assez  vive  de  Cotolendi,  sous  le  nom  de  Dumonl,  insérée  dans  la  Dissertation  sur  les 
OEuvres  mêlées  de  .M.  de  Suint-Evremond,  l'aris.  Me.  Le  Clerc,  I69S,  in  12. 
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Et  l'homme  meurt  entier,  comme  entier  il  est  né. 

La  mort,  sans  soulTrir  de  partage, 
Confond  lame  et  le  corps,  et  leur  fait  mesme  outrage. 

Tout  ce  qu'on  nous  dit  des  Enfers, 
Et  du  Tyran  qui  règne  en  ces  Royaumes  sombres. 
Ces  cachots,  ces  feux,  et  ces  fers, 
Où  sont  les  criminelles  Ombres; 

Ce  Monstre  si  prodigieux, 

Et  ce  Portier  si  redoutable, 
Qui  rend  du  noir  Palais  l'entrée  épouvantable, 
Et  qui  fait  fuir  bien  loin  les  mortels  curieux; 

Tout  cela  n'est,  ou  qu'un  mensonge, 
Ou  qu'un  discours  en  l'air,  ou  que  l'horreur  d'un  songe ' 

Disons,  à  sa  décharge,  que  Dehénault  avait  simplement 
marché  sur  les  traces  de  Cyrano  de  Bergerac,  en  prenant 
cependant  plusde  précautions  pour  se  défendre,  lecas  échéant: 

AGRirriNE 

Mais  as-tu  de  la  mort  contemplé  le  visage? 
Conçois-tu  bien.  Vhorreur  de  cet  affreux  passaqe? 
Connois-tu  le  désordre  où  tombent  leurs  accords, 
Quand  rame  se  déprend  des  attaches  du  corps? 
L'image  du  tombeau  qui  nous  tient  compagnie, 
Qui  trouble  de  nos  sens  la  paisible  harmonie, 
Et  ces  derniers  sanglots  dont  avec  tant  de  bruit 
La  Nature  épouvante  un  Homme  qui  s'enfuit? 
Voilà  de  ton  Destin  le  terme  épouvantable. 

SÉJANUS 

Puisqu'il  en  est  le  terme,  il  n'a  rien  d'effroyable, 
La  mort  rend  insensible  à  ses  propres  horreurs. 

AGRIF'PIXE 

Mais  une  mort  honteuse  étonne  les  grands  cœurs. 

SÉJANUS 

Mais  la  mort  nous  guérit  de  ces  vaines  chimères... 


1.  Imitation  du  Chœur  de  l'acte  second  de  La  Troade  de  Scnèque(0£'îjrres  diverses, 
1670). 
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AGRIPPINE 

El  cette  incertitude  où  meine  le  trépas? 


Estois-je  m/ilheiireux,  lors  que  je  îiestois  pas  ? 
Une  heure  après  la  mort  nostre  âme  évanouie, 
Sera,  ce  qu'elle  estoit  une  heure  avant  la  vie. 

AGRIPPINE 

Mais  il  faut,  l'annonçant  ce  que  tu  vas  souffrir, 
Que  tu  meures  cent  fois  avant  que  de  mourir. 


J'ay  beau  plonger  mon  âme  et  mes  regards  funèbres 
Dans  ce  vaste  néant,  et  ces  longues  ténèbres, 
■  J'y  rencontre  par  tout  un  estât  sans  douleur. 
Qui  n  élève  à  mon  front  ny  trouble  ny  terreur; 
Car  puis  que  l'on  ne  reste  après  ce  grand  passage 
Que  le  songe  léger  d'une  légère  image, 
Et  que  le  coup  fatal  ne  fait  ny  mal  ny  bien. 
Vivant  parce  qu'on  est,  mort  parce  qu'on  est  rien; 
Pourquoi  perdre  à  regret  la  lumière  receuc, 
Qu'on  ne  peut  regretter  après  qu'elle  est  perdue? 
Pensez-vous  m' étonner  par  ce  foihle  moyen, 
Par  l'horreur  du  tableau  d'un  estre  qui  n'est  rien^  ? 

Tous  deux,  le  poète  et  le  dramaturge,  étaient  en  droit  de 
dire  qu'ils  n'exprimaient  pas  leurs  opinions  :  le  premier  inter- 
prétait Senèque  et  le  second  traduisait  les  sentiments  de  Séja- 
nus. 

DehénauU,  pas  plus  que  Cyrano,  ne  fut  inquiété.  On  a  tant 
ressassé  que  la  pensée  libre  était  traquée  impitoyablemexit  sous 
la  monarchie  absolue  que  cette  affirmation  est  passée  à  l'état 
d'article  de  foi,  de  foi  laïque  bien  entendu.  En  réalité,  quand 
les  libertins  ne  s'attaquaient  pas  franchement  aux  dogmes  reli- 
gieux ou  à  l'autorité  royale,  ils  avaient,  sinon  pleine  liberté, 
tout  au  moins  une  tolérance  qui  équivalait  à  peu  près  à  cette 
pleine  liberté.  De  1572  à  1672,  en  cent  années  les  martyrs  de 
la  pensée  libre  —  excepté,  nous  le  répétons,  ceux  qui  avaient 
attaqué  directement  le  dogme  ou  la  royauté  —  sont  au  nombre 

1.  LaMortdWgrippine.  Traffédie.  Par  M.  de  Cijrano  Bergerac,  IdôA,  in-4. 
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de  qualre  :  un  demi-fou  :  Geoffroy  Vallée,  1574;  un  charlatan 
prêchant  le  judaïsme  :  Jean  Fontanier,  1621  ;  l'ivrognet  Claude 
Le  Petit  qui  avait  sur  la  conscience  un  assassinat  (celui  d'un 
moinillon),  1662,  et  Fitalien  A^anini,  1619.  Il  n'y  a  vraiment 
pas  là  de  quoi  pousser  les  hauts  cris  ! 

L'épître  des  OEuvres  diverses  àe  Dehénault  dédiée  à  M.  Doort.. 
un  aimable  hollandais  qui  l'avait  chaleureusement  accueilli, 
apporte  des  indications  précieuses  sur  sa  mentalité  : 

«  Vous  sçavez  que  je  suis  un  homme  tout  intérieur;  que  je  ne  me  félicite 
guère  de  l'opinion  d'autruy,  que  mes  maximes  et  mes  erreurs  sont  assez 
différentes  de  celles  du  reste  du  monde,  et  qu'enfin  je  tâche  à  me  régler 
plûtost  par  la  raison  que  par  l'exemple.  Vous  n'aurez  donci^j^as  de  peine 
à  vous  persuader  que  je  n'imite  personne  quand  je  vous  consacre  les 
fruicts  de  mes  premières  études,  et  que  je  ne  prétends  pas  (à  la  manière 
de  nos  poëtes)  vous  rendre  garand  de  mes  fautes  quand  je  vous  fais  le  pa- 
tron de  mes  ouvrages...  « 

On  remarquera  la  préoccupation  de  Dehénault  de  a  nimiter 
personne  »  c'était  la  marotte  de  Cyrano  de  Bergerac  avec  cette 
différence  que  sa  prétention  paraît  mieux  établie  que  celle  du 
pseudo-gascon.  En  tout  cas  nous  saisissons  encore  là  unirait 
commun  à  tous  les  libertins. 

Justement  parce  qu'étant  un  <(  homme  tout  intérieur  »  il  a  dû 
ressentir  profondément  l'inditférence  complète  au  milieu  de 
laquelle  a  sombré  l'édilion  de  ses  Œuvres  clive j^ses.  Proclamer 
dans  des  vers  d'une  admirable  concision  le  néant  de  l'être, 
affirmer  hautement  qu'il  ne  reste  rien  de  nous  après  la 
mort,  etc.,  tout  cela  en  pure  perte  et  sans  percevoir  le  moindre 
applaudissement,  sans  retenir  un  instant  l'attention,  il  y 
avait  là  dequoidécourager  le  libertin  le  phis  tenace.  La  blessure 
d'amour-propre  chez  Deliénaull  était  d'autant  plus  cuisante  que 
sa  situation  pécuniaire  ne  laissait  pas  de  le  préoccuper.  Ce  qu'il 
avait  fait  à  la  demande  de  M.  de  Gadagne,  il  le  recommencera 
pour  le  compte  de  M.  de  Clodoré,  révoqué  par  M.  de  La  Barre, 
lieutenant-général  du  Roi  en  l'Amérique.  Notre  libertin  com- 
pose pour  lex-gouverneur  de  La  Martinique  un  long  factum 
de  46  pages  in  quarto  '  dans  lequel  il  attaque  M.  de  La  Barre  et 

1.  Plaintes  et  griefs  présentés  à  Monseigneur  de  Colbert.  Par  Monsieur  de  Clodoré, 
Gouverneur  de  l'isle  de  la  Mai  Unique,  sur  le  renvoij.  fait  par  le  Roy,  de  son  Placet. 
Contre  Monsieur  de  La  Barre,  Lieutenant-général  en  l'Amérique.  Le  tout  renvoyé 
par  Sa  Majesté  à  Messieurs  les  Marescltaux  de  France,  in-4.  Cette  plaquette  contient 
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prouve  que  souclieul  ne  mérilHiL  nullement  la  déchéance  dont 
il  avait  été  injustement  frappé  !  Ce  litige  personnel  se  termina 
seulement  en  février  1671  sous  la  forme  d'un  jugement  rendu 
par  les  ducs  de  Luynes  et  de  Goislin  et  par  le  comte  d'Estrades 
imposant  au  sieur  Le  Febvre  de  La  Barre  la  reproduction  de 
sa  déclaration  au  sujet  «  des  calomnies  et  faussetez  inventées 
contre  l'honneur  et  la  réputation  du  sieur  de  Glodorô  contenues 
en  un  livre  imprimé  à  Paris  par  Gervais  Glouzier  sous  le  titre  : 
Relation  de  ce  c/uis  est  passé  aux  Isles  et  terres  fermes  de  fAnié' 
rique,  pendant  la  dernière  guerre  avec  V Angleterre. 

\]\\  instant  Deliénault  s'intéresse  à  la  politique.  Espérait-il 
une  marque  de  reconnaissance  tangible  de  Louis  XH  ?  Nous 
le  croyons.  G'est  une  exception  dans  son  œuvre  que  ce  sonnet 
contre  les  Hollandais  au  lendemain  du  traité  d'alliance  avec 
GliarlesII  d'Angleterre  signé  à  Douvres  (1672)  et  après  l'enva- 
hissement de  la  Hollande  : 

Non,  non,  vous  n'estiez  nés  que  pour  la  servitude, 
Révoltés,  affranchis,  indignes  souverains, 
La  vertu  fut  tousjours  l'objet  de  vos  desdains. 
Le  soucy  d'amasser  fît  tout  seul  vostre  estude. 

Deux  grands  Rois  offensés  par  vostre  ingratitude 
^'euIent  détruire  en  vous  l'ouvrage  de  leurs  mains, 
Peu  de  jours  vous  vont  Vendre  à  vos  premiers  destins, 
Mais  vous  devez  tomber  d'une  cheute  plus  rude. 

Que  devient  à  présent  la  barbare  fierté 

Qui  vous  donnoit  l'amour  de  vostre  liberté, 

Où  sont  tous  ces  Héros  qui  vous  dévoient  défendre? 

Si  tost  qu'à  vos  Estais,  mon  Prince  s'est  fait  voir, 
De  tout  ce  qu'autrefois  vous  eustes  de  pouvoir, 
Il  ne  vous  est  resté  que  celuy  de  vous  rendre^. 

Nous  ignorons  si  le  poète  a  été  récompensé  comme  il  le 
méritait. 

En  1674.  Dehénault  constate  de  viêu  que  le  libraire  Jean 
Ribou   change  le  titre  de  lédition  des    Œuvres  diverses  de 

la  déclaration  du   sieur   de  La  Barre...,  datée  du  10  février  1671,  et  le  jugement  des 
ducs  de  Luynes  et  de  Coislin  et  du  comte  d'Eslrades. 

1.  Bibliothèque  Sainte-Geneviève,  Ms.  3208.  Voici  une  variante  du  dernier  tercet. 
Louis  du  moindre  effort  vous  a  presque  soumis  \\  Ah!  faibles  orgueilleux,  haslez- 
vous  de  vous  rendre  ij   Vous  serez  ses  sujets  plus  que  ses  ennemis. 
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1670  pour  lui  en  substituer  un  nouveau  destiné  à  attirer  les 
acheteurs  :  Œuvres  morales  et  galantes  contenant...  à  seule 
fin  d'écouler  les  exemplaires  invendus.  Sous  cette  impression, 
Dehénault  se  replie  sur  lui-même,  il  adresse  à  l'abbé  de  La 
Chambre,  fils  du  célèbre  médecin,  auteur  des  Caractères  des 
Passions,  un  Discouj^s  en  vers  et  un  sonnet  imité  de  Senèque 
dans  lesquels  il  affecte  le  plus  profond  détachement  des  choses 
de  ce  monde. 

^'oici  le  début  de  ce  Discours  : 

Oui,  La  Chambre,  il  est  vrai,  j'aime  l'obscurité, 
J'en  chéris  les  douceurs  et  la  tranquillité, 
J'aime  l'état  paisible  où  le  Ciel  m'a  fait  naître, 
Et  c'est  assez  pour  moi  si  je  puis  me  connoitre. 
Aussi  pourquoi  forcer  les  destins  et  mon  sort? 
Pourquoi  courir  les  mers,  si  je  suis  dans  le  port? 
Pourquoi  me  voyant  libre,  avouer  pour  maîtresse 
L'aveugle,  l'inconstante  et  l'injuste  Déesse? 
Pourquoi  rompre  le  joug  où  je  semble  attaché, 
Pour  en  subir  un  autre  où  je  sois  moins  caché? 
Qu'importe  que  nos  jours  quand  ils  coulent  sans  peine, 
Soient  des  Parques  là-bas,  filés  d'or  ou  de  laine! 
Leur  repos  dépend  peu  d'un  vain  et  faux  honneur. 
Et  le  brillant  qu'ils  ont  n'en  fait  pas  le  bonheur. 
Le  bon  et  mauvais  sort  sont  en  noslre  puissance 
Mais  hélas!  le  seul  Sage  en  a  la  connoissance '... 

Et  le  sonnet  sur  les  Douceurs  de  la  17e  privée  : 

S'élève  qui  voudra  par  force  ou  par  adresse. 
Jusqu'au  sonmiet  glissant  des  grandeurs  de  la  cour  : 
Moi.  je  veux,  sans  quitter  mon  aimable  séjour, 
Loin  du  monde  et  du  bruit  rechercher  la  sagesse. 

Là,  sans  crainte  des  grands,  sans  faste  et  sans  tristesse. 

Mes  yeux  après  la  nuit  verront  naistre  le  jour  : 

Je  verrai  les  saisons  se  suivre  tour  à  tour, 

Va  dans  un  doux  repos  j'allendray  la  vieillesse. 

i.  Ce  Discours  a  été  altribm'  par  P.  Lacroix  à  La  Fontaine,  il  la  ))résenlé  comme 
une  réplique  du  fabuliste  à  la  réponse  «  peu  convenable  »  que  l'abbé  de  La  Chambre 
directeur  de  TAcadémie  française,  avait  faite  à  son  discours  de  réception  en  pleine 
Académie,  le  :2  mai  1684.  Nous  ne  reproduisons  pas  les  arguments  de  P.  Lacroix,  ils 
font  ^rand  lionneur  à  son  ingéniosité,  mais  le  ton  de  la  pièce  convient  beaucoup 
mieux  à  Dehénault  et  on  ne  doutera  pas  qu'il  n'en  soit  l'auteur  quand  on  aura  lu  la 
note  1,  p.  xxxiii.  Ce  Discours  a  dû  accompagner  le  sonnet  Sur  les  douceurs  de  la  vie 
privée,  ces  derniers  mots  Sur  la  Vie  privée  d'une  ancienne  écriture  figuraient  sur 
l'exemiilaire  du  Discours  rencontré  par  P.  Lacroix! 
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Ainsi,  lors  que  la  mort  viendra  rompre  le  cours 

Des  bienheureux  moments  qui  composent  mes  jours, 

Je  mourray  charg-é  d'ans,  inconnu,  solitaire. 

(Juun  homme  est  misérable  à  l'heure  du  trépas. 
I.orsqu'ayant  nég-ligé  le  seul  point  nécessaire, 
Il  meurt  connu  de  tous  et  ne  se  connoit  pas  !  * 

Celle  misanthropie,  ou,  si  on  veul,  ce  désaveu  de  sa  vie 
passée,  s'explique  par  son  âge  :  Dehénault  est  plus  que  sexa- 
génaire, il  est  père  d'une  petite  fille  déjà  grandelte;  insensi- 
blement, en  présence  des  responsabilités  qu'il  envisage,  il  tend 
à  revenir  à  la  foi  de  son  enfance;  aussi  est-il  plutôt  contrarié 
que  flatté  de  voir  paraître  dans  le  numéro  du  Mercure  Galant 
de  janvier  1078  un  sonnet  qu'il  avait  adressé  jadis  à  ma- 
dame Des  Iloulières  : 

A  des  cœurs  délicats,  l'Amour  fait  trop  de  peine, 
Iris,  n'aimons  jamais,  c'est  le  meilleur  party. 
De  n'avoir  point  aymé  nul  ne  s'est  repenty, 
La  chaîne  la  plus  belle  est  toujours  une  chaîne. 

Quand  on  s'est  trop  commis  à  la  foiblesse  humaine, 
Jamais  d'un  repentir  on  ne  s'est  gSranty. 
Le  plus  constant  amour  s'est  enfin  démenty, 
Et  le  plus  violent  a  fait  place  à  la  haine. 

Mais  pourquoy  vous  donner  des  conseils  superflus? 
Dès  que  vostre  raison  ne  vous  servira  plus, 
Vous  vous  servirez  mal  de  la  raison  d'un  autre. 

Que  servent  les  conseils  où  régnent  les  appas? 
N'ay-je  pas  consulté  ma  raison  et  la  vostre? 
En  suis-je  mieux,  Iris?  ne  vous  aimay-je  pas?- 

El,  en  juillet  1679,  dans  le  même  périodique,  une  élégie  de 
madame  Des  Houlières  à  son  vieux  maître,  en  réponse  proba- 
blement au  sonnet  précédent  : 

i.  Ce  sonnet  a  paru  pour  la  première  fois,  mais  anonyme,  sous  le  titre  :  Sonnet, 
trouvé  parmi  les  papiers  de  l'abbé  de  La  Chambre,  après  sa  mort  :  Sur  les  douceurs 
de  la  vie  privée,  dans  le  Recueil  des  pièces  curieuses  et  nouvelles,  dit  de  Moetjens, 
t.  II,  2'  p.,  p.  232.  Il  se  lit  également  —  mais  à  tort  —  dans  un  ms.  des  Poésies  de 
Charpentier,  n"  S43,  Bibliothèque  du  Musée  Condé  à  Chantilly. 

2.  Ce  sonnet  est  anonyme  dans  un  extraordinaire  du  Mercure  galant  (janvier  1678), 
mais  il  est  sig.  Dhesnaud  dans  un  manuscrit  de  la  fin  du  xvn=  siècle  (ex  meis). 
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Généreux  Licidas,  Amy  sage  el  fidelle, 

Dont  Vesprit  est  si  juste,  et  dont  l'âme  est  si  hellcK 

Vous,  de  qui  la  Raison  ne  fait  plus  de  faux  pas, 

Ha,  qu'il  vous  est  aisé  de  dire,  n'aimez  pas! 

Quand  on  connoist  l'Amour,  ses  caprices,  ses  peines, 

Quand  on  sçait  comme  vous  ce  que  pèsent  ses  chaînes  : 

Sage  par  ses  malheurs,  on  méprise  aisément 

Les  douceurs  dont  il  flatte  un  trop  crédule  Amant; 

Mais  quand  on  n'a  point  fait  la  triste  expérience 

Des  jalouses  fureurs,  des  chagrins  de  l'absence: 

Que  pour  faire  sentir  de-  redoutables  feux 

Il  ne paroist  suivi/  que  des  Bis  et  des  Jeux  : 

Qu'un  cœur  résiste  mal  à  son  pouvoir  suprême! 

Que  de  soinsl  que  d'efforts  pour  empescher  qu'il  n'aime! 

Je  sçay  ce  qu'il  en  couste,  et  peut-estre  jamais 

L'Amour  n'a  contre  un  cœur  émoussé  tant  de  traits. 

Insensible  à  l'honneur  de  fixer  un  volage, 

Ou  de  forcer  d'aimer  la  belle  la  plus  sauvage. 

Je  n'aij  jamais  tombé  dans  ces  vaines  erreurs-^, 

(■Jui  donnent  de  vrais  maux  pour  de  fausses  douceurs  ; 

Mes  sens  sur  ma  raisoj}  n'ont  Jamais  eu  d'empire, 

Et  mon  tranquille  cœur  ne  sçait  quand'"^  on  soupire. 

Il  l'ignore,  Berger,  mais  ne  présumez  pas 

Qu'un  tendre  engagement  fust  pour  luy  sans  appas. 

Ce  cœur  que  le  Ciel  fit  délicat  et  sincère, 

A'aimeroil  que  trop  bien,  si  je  le  laissais  faire; 

Mais,  grâce  aux  Immortels,  une  heureuse  fierté 

Sur  un  si  doux  penchant  l'a  toujours  emporté. 

Sans  cesse  je  me  dis  qu'une  forte  tendresse 

Est.  malgré  tous  nos  Ao/ns,  l'écueil  de  la  Sagesse; 

Qu'on  s'y  trompe  toujours,  et  qu'il  faut  s'allarmer 

Dès  qu'un  Berger  paroist  propre  à  se  faire  aimer''. 

Comme  un  subtil  poison  je  regarde  l'estime. 

Et  je  crains  l'Amitié,  quoy  qu'elle  soit  sans  crime. 

Pour  sauver  ma  vertu  de  ces^  égaremens. 

Je  ne  veux  point  d'amis  qui  puissent  estre  Amans. 

Quand  par  mon  peu  d'aj)pas  leur  raison  est  séduite, 

Je  cherche  leurs  défauts,  j'impose  à  leur  mérite  ; 


i.  \'ap.  de   l'édition   originale  des  Poësies    de  madame  Deslwiilières,   I6SS  :  Dont 
Vesprit  est  si  fort,  dg  qui  iàme  est  si  belle. 

2.  Id.  :  ses. 

3.  Id.  Insensible  au  plaisir,   insensible  ît  la  çjloire  ||  Que  promet  le  succès  d  une 
illustre  victoire,  \\  Je  ne  suis  point  encore  tombée  en  ces  erreurs. 

4.  Id.  :  comme. 

n.  Id.  :  Je  suis  tout  ce  qui  plaist,   et  je  svaï   Di'allarmer  \\    Dès    ([ue   quelqu'un 
paroist  propre  h  se  faire  aimer. 
G.  Fd.  :  tant  d' 
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Hien  pour  les  ménager  ne  me  paroisl  permis, 

Et  dans  lous  mes  Amans  je  vois  mes  Ennemis. 

A  Vahry  d'une  longue  et  seùre  indifférence^ , 

De  leurs  tendres  transports,  Je  vois  la  violence; 

L'Esprit  libre  de  soins,  et  l'Ame  sans  amour, 

Dans  le  sacré  Vallon  Je  passe  tout  le  Jour, 

J'y  cueille  avec  plaisir  cent  et  cent  fleurs  nouvelles, 

Qui  braveront  du  temps  les  atteintes  cruelles; 

Et  pour  suivre  un  penchant  que  J'ay  receu  des  deux, 

Je  consacre  ces  fleurs  au  plus  galant'  des  Dieux. 

Par  un  Juste  retour  on  dit  qu'il  sçait  répandre. 

Sur  tout  ce  que  J'écris  unair  touchant"  et  tendre  ; 

Je''  nose  aller  plus  loin,  et  sur  la  foy  d'autruy 

Je  chante  tous  les  Jours  et  pour,  et  contre  luy^; 

Heureuse  si  les  maux  dont  Je  feins  d'estre  atteinte 

Pour  mon  timide  cœur  sont  toujours  une  feinte'^. 

Nous  ignorons  la  date  exacte  à  laquelle  DehénauU  s'esL 
résolu  à  faire  la  démarche  décisive.  A-t-il  attendu  d'entrevoir 
la  mort  pour  renoncer  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres? 
C'est  possible,  mais  nullement  certain  ;  il  n'existe  cependant 
aucun  doute  qu'il  ait  pris  le  chemin  du  Ciel  en  bon  et  fervent 
chrétien.  Bayle  —  il  n'est  pas  suspect  —  nous  l'apprend  par 
une  communication  reçue  de  l'abbé  Dubos'  :  «  A  la  mort,  les 
choses  cliangèrent  bien  (il  se  convertit)  et  vouloit  pousser  les 
choses  à  l'excès  ;  son  confesseur  fut  obligé  de  l'empêcher  de 
recevoir  le  Viatique  au  milieu  de  sa  chambre  la  corde  au  col.  » 

Dehénault  a  fini  comme  Des  Barreaux,  comme  Saint-Pavin, 
comme  tous  les  libertins  du  xvii°  siècle.  Le  reproche,  adressé 
à  son  confesseur,  de  l'avoir  engagé  ou  obligé  à  détruire  ses 
œuvres,  particulièrement  sa  traduction  de  Lucrèce  est  sans 
aucun  fondement,  en  ce  sens  qu'il  n'existe  pas  l'ombre  d'une 
preuve  de  cette  assertion  \ 

i.  1688.  Je  jouis  d'une  paix  plus  douce  qu'on  ne  pense. 

2.  Id.  :  jeune. 

3.  Id.  :  ffalant. 
i.  Id.  :  //. 

o.  Tanlost  je  cliante  pour  et  tantosi  contre  lui. 

G.  Dans  l'édition  originale  des  Poésies  de  Madame  Deshoulières.  Paris,  Séb.  Mahre- 
Cramoisy,  1688,  cette  élégie  est  placée  en  tête  du  vohinie,  comme  un  hommage  à 
son  vieux  maître. 

T.  Lettre  de  l'abHé  Jean-Baptiste  Dubos  du  27  avril  1696. 

8.  Elle  n'a  pour  garant  que  l'abbé  Goujet  qui  l'a  émise  en  commenlant  la  conver- 
sion de  Dehénault,  c'est  une  déduction,  et  pas  autre  cliose. 
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La  fille  de  Dehéiiault  se  trouvait  en  1098,  pensionnaire  dans 
un  couvent  de  Paris.  Peut-être  était-elle  un  enfant  naturel 
reconnu?  En  tout  cas  Dehénault  serait  le  premier  libertin, 
marié  légitimement,  dont  nous  retraçons  la  vie! 
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ïi'ois  ans  à  peine,  après  la  mort  de  Deliénanlt,  Boileau,  dans 
l'édition  de  ses  OE livres  diverses  de  IO80  fait  subir  au  vers  98 
de  la  Satire  IX  :  A  mon  Esprit^  publiée  en  1668,  un  léger  rema- 
niement :  il  substitue  Hainaut  à  Kainaut  (Quinault)  : 

Que  vous  ont  l'ait  Perrain,  Bardin,  Mauroy,  Bursaut, 

Colletet,  Pelletier,  Titreville,  Hainaut, 

Dont  les  noms  en  cent  lieux,  placés  comme  en  leurs  niches. 

Vont  de  vos  vers  malins  remplir  les  hémistiches? 

Ce  qu'ils  font  vous  ennuyé.  0  le  plaisant  détour! 

Ils  ont  bien  ennuie  le  Roi,  toute  la  Cour, 

Sans  que  le  moindre  Edit,  ait  pour  punir  leur  crime, 

Retranché  les  Auteurs,  ou  supprimé  la  Rime. 

Cette  petite  exécution  n'était  guère  justifiée  mais  il  fallait 
une  rime  pour  remplacer  Quinault  avec  qui  Boileau  venait  de 
se  réconcilier  et  le  nom  de  l'auteur  du  sonnet  contre  Colbert 
est  tombé  de  sa  plume.  Dans  l'édition  suivante  de  1694,  Boileau 
placera  Haynaut  à  l'extrémité  du  vers  97  et  remettra  Kaynaut 
(Quinault)  au  vers  98  : 

Que  vous  ont  fait  Perrin,  Bai'din,  Pradon,  Haynaut, 
Colletet,  Pelletier,  Titreville,  Kaynaut... 

Ces  tours  de  passe-passe,  plutôt  regrettables,  n'ajoutent  rien, 
au  contraire,  à  l'autorité  des  jugements  du  Législateur  du 
P  aimasse. 

Ce  serait  une  sorte  de  réparation  de  l'injure  faite  gratuite- 
ment à  Dehénault  que  la  publication,  si  elle  n'était  anonyme, 
dans  le  tome  IP  àn-Recueil  de  pièces  curieuses  et  nouvelles^  dit 
de  Moetjens  (1694),  .3''  partie,  de  son  clief-d'œuvre  poétique  : 
V Invocation   à    Vénus  du   poème  de  Lucrèce    :   De  Natura 
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Rerum.  Une  seconde  et  importante  contribution  à  son  œuvre, 
celle-là  signée,  est  apportée  par  les  Furetiriana  (1696)  :  une 
élégie  et  une  églogue  remarquables.  Ces  trois  pièces  permet- 
tent de  compléter  le  petit  volume  de  1670. 

Après  avoir  été,  on  vient  de  le  voir,  sacrifié  à  Quinault,  il 
va  l'être  de  nouveau  à  Perrault.  Cette  fois  l'allégation  ne  por- 
tera pas  à  faux,  elle  n'en  sera  que  plus  cruelle  :  au  IIP  chant 
du  Lutrin  de  l'édition  des  OEuvres  diverses  de  1701,  le  sati- 
rique parle  de  la  mévente  des  livres  de  Dehénault  : 

Où  Ribou  le  libraire,  au  fond  de  sa  boutique, 
Sous  vingt  lidèles  clefs  garde  et  tient  en  dépôt 
L'amas  toujours  entier  des  écrits  de  Ilaynaut... 

Mais  le  sort  apporte  encore  une  compensation  à  notre  liber- 
lin  quand  le  savant  et  judicieux  critique  Pierre  Bayle  lui  con- 
sacre un  assez  long  article  dans  la  seconde  édition  de  son  Dic- 
tionnaire historique  et  critique  (1702).  La  partie  biographique 
résume  tout  ce  qu'on  sait,  à  peu  de  chose  près,  de  la  vie  de 
Dehénault. 

En  1709,  un  libraire  peu  scrupuleux  ayant  acquis  le  stock 
des  exemplaires  invendus  des  OEuvres  diverses  de  1670  en 
supprime  le  titre  et  les  feuillets  préliminaires  et  les  remplace 
par  le  titre  d'un  ouvrage  qui  avait  obtenu  un  succès  modeste  : 
Dialogue  ou  Entretiens  entre  Bélise  et  Emilie,  femme  savante, 
aux  Champs-Elysées  sur  différents  caractères  et  différentes 
modes  de  ce  temps.  Rouen,  Ant.  Le  Prévost  et  Jacques  Fer- 
rand.  On  aurait  tort  d'incriminer  ces  deux  libraires,  ils  n'y 
sont  probablement  pour  rien  ! 

De  1710  à  1750  la  nuit  la  plus  noire  environne  le  nom  de 
Dehénault. 

En  nrjl,  Voltaire  prend  prétexte  de  l'homonymie  du  nom 
de  Hesnault  avec  celui  du  Président  Hénault  pour  encenser  ce 
dernier.  Voici  la  notice  de  Voltaire  dans  sa  Liste  des  Ecri- 
vains dont  plusieurs  ont  illustré  le  siècle  de  Louis  A/F'  : 

((  Jean  Hesnault  connu  par  le  sonnet  de  VAvorion,  par  d'autres  pièces 
et  qui  aurait  une  très  grande  réputation  si  les  trois  premiers  chants  de  sa 
traduction  de  Lucrèce  qui  furent  perdus  avaient  paru  et  avaient  été  écrits 
comme  ce  qui  nous  est  resté  du  commencement  de  cet  ouvrage.  Mort  en 

\.  Le  Siècle  de  Louis  XIV,  pnlAié  par  M.  de  Friinchevilîc  (Voltaire  ...  Berlin,  Hcn- 
nings,  1751,  2  vol.  iu-12. 
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1682.  Au  reste  la  postérité  ne  le  confondra  pas  avec  un  homme  de  même 
nom  et  d'un  mérite  supérieur...  » 

Trois  ans  plus  tard,  Arouët  à  propos  du  sonnet  de  L'Avorton 
qu'il  avait  daté  d'abord  de  1673  puis  de  1670  (alors  qu'il  est 
antérieur  à  1658)  envoie  un  coup  de  patte  à  Bayïe  :  «  Le  savant 
Bayle  a  ramassé  bien  des  pauvretés  indignes  de  lui  »  ^ . 

Quelles  sont  ces  pauvretés?  Le  gentilhomme  de  S.  I\L 
Louis  XV  se  garde  bien  de  les  spécifier,  mais  il  est  'facile  de 
les  retrouver  :  Bayle  est  coupable  d'avoir  publié  sans  faire 
aucune  réserve,  ni  sans  leur  faire  subir  aucune  atténuation,  les 
circonstances  de  la  fin  chrétienne  de  Dehénault-.  Aux  yeux  de 
Voltaire  une  telle  fin  était  inadmissible  ou,  en  tout  cas,  devait 
être  tenue,  comme  celle  de  Des  Barreaux,  pour  inexistante!  Il 
a  d'ailleurs  écrit  cyniquement  :  u  Le  mensonge  n'est  un  vice 
que  quand  il  fait  du  mal,  c'est  une  très  grande  vertu  quand  il 
fait  du  bien —  11  faut  mentir  comme  un  diable,  non  pas  timi- 
dement, non  pas  pour  un  temps,  mais  hardiment  et  toujours. 
Mentez  mes  amis,  mentez,  je  vous  le  rendrai  à  l'occasion  »-. 
La  vérité  c'est  que  l'indépendance  d'esprit  de  Bayle,  sa  pro- 
bité intellectuelle^  sont  bien  au-dessus  de  celles  de  Voltaire.  Il 
n'a  pas  les  mesquines  passions  de  celui-ci. 

On  se  serait  attendu  à  voir  notre  libertin  cité  en  compagnie 
de  Des  Barreaux,  de  Saint-Pavin  et  autres  dans  l'article  de 
Diderot  Epicuréisme  de  la  fameuse  Encyclopédie  (T.  V,  1755). 
Non  seulement  Dehénault  n'y  figure  pas,  mais  Des  Barreaux 
y  est  donné  comme  maître  de  madame  Des  Houlières!  Diderot 
se  montre  tout  aussi  fantaisiste  en  imaginant  des  Ecoles  d^ epi- 
curéisme où  il  place  à  tort  et  à  travers  Des  Yveteaux,  Y  Illustre 
Débauché,  Blot,  etc..  Ce  sont  là  d'agréables  fictions  n'ayant 
rien  à  faire  avec  l'histoire. 

L'abbé  Goujet,  en  refaisant  et  complétant  VHisfoire  des 
poètes  français  de  Guillaume  Golletet,  fait  place  à  Dehénault 
dans  le  T.  XVIII  (1756)  de  sa  Bibliothèque  françoise,\\  en 
avait  déjà  touché  quelques  mots  au  tome  V  à  propos  des  tra- 
ductions de  Lucrèce. 

1.  Lettre  à  M.  Dupont,  avocat,  du  19  mars  1754. 

2.  Bayle  a  scrupuleusement  reproduit,  sans  en  clianj^pr  un  mot,  les  renscij^nements 
qu'il  avait  reçus  de  l'abbé  J.-B.  Dubos  sur  la  mort  chrélienne  de  Dehénault.  Voir 
Gifjas  :  Choix  de  la  cnrrespondance  inédite  de  Pierre  Bayle  (1670-1706).  Copenhague, 
1890. 


XL  HISTOIRE   POSTHUME    DE    DEHÉNAULT 

Peut-être  est-ce  aux  articles  de  Bayle,  de  Voltaire  et  de 
Tabbé  Goujet  qu'il  faut  attribuer  la  présence  de  Dehénault 
dans  les  Annales  poétiques  (T.  XXIV,  1783)  vaste  compilation 
comportant  quarante  volumes? 

Gomme  pour  Cyrano  de  Bergerac,  mais  à  un  degré  bien 
moindre,  le  xix"  siècle  lui  sera  plus  clément.  Ge  n'est  pas  No- 
dier mais  Sainte-Beuve  qui  commencera  à  ressusciter  Dehé- 
nault. Le  grand  critique  lui  fait  une  place  dans  son  article  : 
Une  Ruelle  poétique  sous  Louis  XIV  {Revue  des  Deux  Mondes, 
1839).  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  reproduire  cette 
analyse  si  fine  et  si  pénétrante  d'un  des  côtés  du  libertinage 
au  xvii^  siècle  : 

«  Il  y  a  eu  toute  une  école  poétique  au  dix-septième  siècle  et  au  com- 
menceuient  du  dix-huitième,  pour  laquelle,  à  certains  égards,  essentiels, 
le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas  existé;  elle  se  continue  avec  le  goût 
Louis  XIII  et  la  première  Régence,  et  linit  à  la  seconde,  sous  La  Motte  et 
Fontenelle.  Elle  part  de  Voiture,  Saint-Evremond;  elle  est  assez  d'accord 
avec  la  première  manière  de  La  Fontaine;  elle  se  cantonne,  durant  Boi- 
leau  et  Racine,  à  l'Hôtel  Bouillon,  chez  les  Nevers,  les  Des  Iloulières, 
Hesnault,  Pavillon,  Ghai'les  Perrault;  voici  l'aïuieau  trouvé  avec  Fon- 
tenelle. 

«  Un  double  caractère  de  cette  petite  école  est  d'être  à  la  fois  en  arrière 
et  en  avant,  de  tenir  à  l'âge  qui  s'en  va  et  au  siècle  qui  vient,  d'avoir  du 
précieux  et  du  hardi;  enfin  de  mêler  dans  son  bel  esprit  un  grain  d'esprit 
fort. 

«  Ce  dernier  point  n'est  vrai  que  de  quelques-uns  sans  doute,  mais  l'est 
assez  pour  qu'on  y  voie  un  trait  de  caractère.  Saint-Pavin,  Hesnault, 
Mme  Des  Iloulières  elle-même,  tenaient  du  philosophe,  de  l'indévot  :  par 
leur  liberté  de  pensée  en  morale  non  moins  que  par  leur  goût  en  poésie, 
ils  devaient  être  antipathiques  à  Despréaux,  à  Racine.  Le  goût  élevé, 
exclusif,  de  ceux-ci,  se  combinait,  au  fond,  avec  la  gravité  morale,  et  s'y 
appuyait  :  ils  représentent  le  siècle  de  Louis  XIV  à  son  centre.  Bayle,  qui 
vécut  toujours  hors  de  France,  qui  ne  tient  point,  à  vrai  dire,  au  règne  de 
Louis  XIV,  qui,  par  le  style  comme  par  les  idées,  fut  plutôt  du  siècle 
d'avant  ou  de  celui  d'après,  Bayle  admira  beaucoup  cette  petite  école,  il  la 
jugeait  comme  très  poétique  et  tout  à  fait  à  son  gré.  Ces  affinités  comme 
ses  antipathies,  quand  elles  s'adressent  non  pas  à  un  individu,  mais  à  des 
groupes,  dénotent  l'esprit  secret  et  ne  trompent  pas. 

«  Une  certaine  conscience  intérieui'e,  au  milieu  de  tous  leurs  succès  de 
société,  semble  avoir  averti  les  poètes  et  beaux-esprits  de  ce  bord,  qu'ils 
n'étaient  pas  à  leur  vraie  place  dans  le  siècle,  que  leur  moment  était  passé 
ou  qu'il  n'était  pas  venu,  que  d'autres,  véritablement  grands,  régnaient, 
qu'ils  étaient  évincés,  en  un  mot.  J'aime  à  croire  que  cette  sorte  de  décou- 
ragement et  de  dépit  ajouta,  chez  quelques-uns,  à  l'incomplet  du  talent 
et  contribua  au  chétif  emploi  qu'ils  en  tirent;  c'est  du  moins  une  excuse. 


HISTOIRE   POSTHUME   DE    DEHÉNAL'LT  XLI 

Chassés  du  h;iut  du  pavé,  ils  pinrent  et  gardèrent  la  ruelle.  Rien  de  grand 
chez  eux  ni  de  haute  haleine.  Ils  ont  vécu  au  jour  le  jour,  en  épicuriens 
de  la  gloire,  heureux  des  roses  et  des  f'aveui's  de  chaque  matin,  gaspillant 
à  des  riens  mille  grâces. 

«  Quand  on  parcourt  leurs  œuvres  décousues,  inégales,  sans  composi- 
tion et  sans  dessein,  on  est  souvent  surpris  de  trouver  un  morceau  char- 
mant, une  idylle,  une  épigramme  heureuse  :  tous  ces  gens-là  ont  fait  en 
leur  vie  une  bonne  petite  pièce;  mais  la  seconde  ne  s'y  rencontre  pas.  Ce 
qui  les  a  perdus,  c'est  le  tous-lcs-jours. 

«  Si  quelqu'un  mérita,  par  son  talent,  de  prétendre  à  plus  et  d'oser 
mieux,  c'est  certainement  Ilesnault;  c'est  lui  qui,  de  tout  ce  groupe, 
parait  avoir  le  mieux  compris  la  position  fausse  où  l'esprit,  le  goût  liber- 
tins, allaient  se  trouver  sous  Louis  XIV,  par  devant  Despréaux  le  censeur, 
et  en  regard  du  décorum  grandissant.  Il  considéra  de  bonne  heure  sa  vie, 
même  de  poète,  comme  une  partie  perdue,  et,  tournant  le  dos  à  l'avenir 
comme  au  grand  ennemi,  il  ne  s'occupa  qu'à  piller  tout  le  premier  le 
butin...  ». 

De  1839  11  nous  faut  passer  à  1801  pour  retrouver  Dehé- 
nault',  il  est  robjet d'une  spirituelle  notice  de  Hippolyte  Babou 
dans  Tanlhologie  des  Poètes  français  publiée  par  Eugène  Cré- 
pet  (T.  m,  1861)  : 

«  On  a  confondu  sous  le  nom  de  libertins  et  d'athées  une  quantité  de 
beaux  esprits  duxvu*^  siècle,  tels  que  Hesnault,  Pavillon,  Chapelle,  Saint- 
Pavin.  Avaient-ils  réellement  donné  des  preuves  d'athéisme?  Je  ne  le  crois 
pas.  C'étaient  de  très  aimables  sceptiques,  mais  non  pasdes  sceptiques  sans 
retour,  puisque  la  plupart  ont  fini  chrétiennement;  c'étaient  de  doux  épi- 
curiens qui  alliaient,  dans  leurs  petits  vers,  la  morale  de  Gassendi  à  la 
métaphysique  de  l'auteur  du  Grand  Cyriis  (mademoiselle  de  Scudéry); 
c'étaient  en  un  mot,  des  gassendistes  voyageant  au  pays  du  Tendre,  et  se 
moquant  un  peu  de  l'idéal  héroïque,  romanesque,  chevaleresque  et  pas- 
toral, que  leurs  aînés  avaient  révéré.  Tout  en  regrettant  les  berux  temps 
d'Amadis,  lun  deux  ne  s'écriait-il  pas  gaiement  : 

Toutes  les  Veuves  et  les  Blonds 
Ont  beau  courir  les  champs  et  faire  des  merveilles, 
On  se  moque  de  leurs  Lignons 
Dès  qu'on  a  vidé  deux  bouteilles? 

«  Ils  en  vidaient  souvent  plus  de  deux,  ces  joyeux  compagnons,  et  ce  qui 
le  prouve,  c'est  qu'ils  furent  presque  tous  goutteux  avant  de  se  convertir. 
La  foi  ne  leur  revint  que  lorsqu'ils  sentirent  la  coupe  mal  assurée  dans 
leur  main  tremblante.  On  pourrait  appliquer  justement  à  chacun  d'eux  ce 
que  madame  Des  Houlières  a  finement  dit  du  poète  Lignières,  celui  qu'on 
avait  surnommé  V Athée  de  Scnlis  : 

1.  Nous  négligeons  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  poétique  de  VioUet-le-Duc. 
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On  le  croit  indévot,  mais  quoi  que  Ton  en  die, 
Je  crois  que  dans  le  fond  Tircis  n'est  pas  impie  ; 
Quoiqu'il  raille  souvent  des  articles  de  foi, 
Je  crois  qu'il  est  autant  catholique  que  moi. 
Pour  suivre  aveuglement  les  conseils  d'Epicure, 
Pour  croire  quelquefois  un  peu  trop  la  Nature.... 
On  s'égare  aisément  du  chemin  de  la  grâce, 
Tircis  y  reviendra;  ce  n'est  que  par  grimace 
Qu'il  dit  qu'on  ne  peut  pas  aller  contre  le  sort  :  ' 
Il  changera  d'humeur  à  Iheure  de  la  mort. 

«  Parmi  ces  Tircis  épicuriens,  il  en  est  un  qui  semble  moins  léger  que 
les  autres,  plus  philosophe  et  plus  tourmenté  d'une  certaine  inquiétude 
poétique  dont  les  beaux  esprits,  ses  émules,  n'ont  pas  le  moindre  soupçon. 
Un  critique  pénétrant  (Sainte-Beuve)  l'a  fort  bien  démêlé,  au  premier 
coup  d'œil,  dans  la  cabale  de  madame  Des  Houlières.  Ce  demi-original,  ce 
demi-philosophe,  ce  demi-poète,  à  qui  un  sonnet  ampoulé  donna  un 
moment  de  gloire,  valait  beaucoup  mieux  que  le  faiBeux  sonnet  de 
L'Avorton.  Il  avait  l'humeur  indépendante,  puisqu'il  écrivit  contre  Col- 
bert  après  la  disgrâce  de  Fouquet;  il  avait  assez  de  connaissances  et 
d'études  solides,  puisqu'il  essaya  de  traduire  Lucrèce.  Qui  sait  même  si 
cette  traduction,  brûlée  sur  l'ordre  d'un  confesseur,  n'accusait  pas  un  véri- 
table talent  poétique?  Il  lui  manqua,  pour  sortir  des  ran^s  et  pour  se  faire 
compter,  deux  petites  choses  fort  nécessaires  en  ce  monde,  les  circons- 
tances, la  volonté.  Si  les  circonstances  avaient  placé  Jean  Hesnault  à  côté 
de  Voiture,  peut-être  le  fils  du  boulanger  aurait-il  partagé  le  succès  du  iils 
du  marchand  de  vin  parmi  les  beaux  esprits  de  la  société  polie  et  aristo- 
cratique de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Se  sentant  dépaysé,  il  n'eut  aucune 
ambition,  il  se  laissa  mollement  aller  à  laline  paresse,  au  dégoût  souriant, 
à  la  dédaigneuse  indulgence  des  vrais  épicuriens;  il  prêcha  le  plaisir, 
nargua  l'immortalité  ;  il  badina  comme  un  étourdi  avec  la  Muse,  au  lieu 
de  la  poursuivre  avec  la  patiente  ardeur  des  esi)rits  rétléchis  et  pas- 
sionnés.... » 

Simple  remarque  :  Hippolyle  Babou  regrette  que  Dehénault 
ait  manqué  de  volonté  et  d'espril  de  suite.  S'il  avait  possédé 
ces  deux  qualités  ou  ces  deux  dons,  il  n'eut  pas  été  un  libertin! 

Puis  un  érudit  un  peu  fantaisiste,  M.  Auguste  Balullc,  que 
ses  démêlés  avec  quelques  moliéristes  ont  rendu  célèbre, 
publie  un  important  article  dans  la  Nouvelle  Revue  du  r""  jan- 
vier 1S89  :  Jean  Hesnault  et  le  véritahle  Alcesle  de  Molière. 
Nous  nous  garderons  bien  d'accepter  cette  assimilation,  elle 
n"est  appuyée  d'ailleurs  d'aucune  preuve,  ni  même  de  préci- 
sions équivalant  à  un  commencement  de  preuve. 

Incidemment  il  est  parlé  de  Debénault  dans  un  travail 
remarquable  sur  les  libertins  de  M.  René  Grousset'.  un  jeune 
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normalien  appelé   à  de  brillanles  destinées,  el  mort  à  vingt- 
quatre  ans  : 

((  Hesnaut,  l'ami  de  Gassendi  (?)  et  de  Chapelle,  ridiculisé  pour  la  rime 
au  bout  d'un  vers  de  Boileau,  est  un  poète  d'un  vrai  mérite.  On  connait 
surtout  de  lui  deux  sonnets,  dont  l'un  peut  passer  pour  un  acte  de 
courage.  Ses  sentiments  libertins  n'étaient  un  mystère  pour  personne.  Il 
a  imité  en  fort  beaux  vers  un  chœur  de  Senèque  :  le  choix  en  est  très 
significatif....  Hesnaut  d'ailleurs,  «  fit  une  fin  »  et,  sur  l'ordre  (?)  de  son 
confesseur,  brûla  une  traduction  de  Lucrèce  qu'il  avait  entreprise  »'. 

Enfin  voici  Perrens  qui  aborde  résolument  l'histoire  du 
libertinage  au  xvii*^  siècle  :  il  réhabilite  tous  les  révoltés  et  tous 
les  détracteurs  de  l'idée  chrétienne.  Dehénault  y  a  sa  place. 
La  notice  qu'il  lui  consacre  met  en  pleine  lumière  la  façon 
dont  il  a  traité  son  sujet.  On  nous  excusera,  après  l'avoir  repro- 
duite, d'en  préciser  les  tendances  : 

«  Ce  fils  d'un  boulanger  de  Paris  avait  obtenu  de  l'infortuné  Surinten- 
dant «  une  commission  en  forêt  »  -.  Il  y  renonça  «  pour  faire  la  débauche  et 
là  il  n'a  jamais  fait  autre  vie  »  lit-on  dans  le  Paliniaiia;  mais  l^ayle, 
auteur  de  ce  recueil,  est  venu  trop  tard  pour  faire  autorité  dans  la 
question.  Si  cette  débauche  fut  semblable  à  celle  des  Iniveurs  d'eau 
qu'étaient  Gassendi  et  Naudc,  l'on  pourroit  donner  à  Hesnaut,  comme 
disent  les  bonnes  gens,  le  bon  Dieu  sans  confession.  A  supposer  que 
la  confession  y  fût  nécessaire,  qui  eût  refusé  d'absoudre  cet  habitué  des 
meilleui'es  compagnies?  Supérieur  aux  poètes  de  son  temps  par  sa  veine 
poétique,  il  l'est  encore  et  surtout  par  une  certaine  inquiétude  philoso- 
phique qui  révèle,  comme  sa  liaison  avec  Chapelle  et  Molière,  un  disciple 
du  doux  antagoniste  de  Descartes.  Son  entreprise  de  traduire  Lucrèce  et 
les  plus  hardis  passages  de  Sénèque  accuse  les  tendances  de  son  esprit. 
Mais  il  travaillait  et  il  pensait  sans  ardeur,  étant  un  découragé,  un 
dégoûté,  qui  ne  croyait  ni  à  la  gloii'e  présente,  ni  à  rimmorlalité  poétique, 
et  moins  encore  à  l'immortalité  de  l'âme 

«  Hesnaut  n'est  pas  aussi  catégorique  sur  ses  croyances  par  rapport  à 
la  Divinité.  S'il  eut«  longtemps  le  malheur  et  la  sottise  ou  l'extravagance 
de  faire  parade  »  de  son  athéisme,  sur  l'heure  du  lard  le  désir  d'avoir 
pour  ses  os  un  coin  de  terre  consacrée  lui  fit  mander  un  confesseur,  brû- 
ler, pour  lui  obéir,  sa  traduction  de  Lucrèce,  sacrifice  bien  pénible,  s'il 
fût  venu  d'un  auteur  moins  désabusé.  Chez  lui  le  détachement  des  choses 
de  ce  monde  avait  pris,  et  de  beaucoup,  l'avance  sur  l'espoir  d'un  monde 
meilleur,  si  tant  est  qu'une  conversion  tardive  l'ait  pu  faire  entrer 
dans  une  tète  de  mécréant  »  ■'. 

1.  Œuvres  posthumes,  1880. 

2.  Forez.  —  M.  Perrens  a  copié  les  Patiniana. 

3.  Les  liberlins  en  France  au  XVII'  siècle.  Paris,  1893. 
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M.  Perrens  dénie  loute  autorité  à  Bayle  qui  aurait  écrit  dans 
les  Patiniana  que  Dehénault  renonça  à  sa  Commission  en 
Forez  «  pour  faire  la  débauche  ».  ilemarquons  d"abord  que  le 
collecteur  des  Pa^m/fT^a  n'est  pas  Bayle,  mais  Claude  Lancelot, 
Bayle  n'a  été  que  l'éditeur  de  cet  Ana.  Claude  Lancelot  a  dû 
opérer  sur  des  notes  laissées  par  Guy-Patin  et  il  n'y  a  aucun 
motif  d'en  douter.  En  tout  cas,  le  critique  irréprochable 
qu'était  Bayle  est  au-dessus  de  Finsinuation  d'avoir  émis  ici 
son  opinion  au  lieu  de  celle  de  Guy-Patin.  Qu'on  le  veuille  ou 
non,  en  dépit  de  l'allure  générale  de  ses  œuvres,  tout  au  moins 
de  ses  traductions  ou  adaptations  de  Senèque  et  de  Lucrèce, 
Dehénault  a  passé  toute  sa  vie  pour  un  débauché.  Si  on  jugeait 
Des  Barreaux  sur  ses  sonnets  philosophiques  il  perdrait  le 
titre  d'Illustre  Déhanché,  et  on  se  tromperait  sur  son  compte, 
aussi  lourdement  que  l'a  fait  M.  Perrens  à  l'égard  de  son 
émule. 

Dehénault  médisant  de  la  gloire  et  de  l'immortalité  en 
matière  littéraire,  dédaignait-il  l'une  et  l'autre?  On  peut  en 
douter,  rappelons  la  fable  du  renard  et  des  raisins.  Ravaler  sa 
conversion  in  extremis,  si  tant  est  qu'elle  ait  été  in  extremis,  à 
la  préoccupation  d'être  inhumé  en  terre  «  consacrée  »  est  en- 
core forcer  la  note.  Quelque  pénible  que  soit  pour  un  libre-pen- 
seur, chatouilleux  comme  Tétait  M.  Perrens  (et en  cela  il  copie 
Voltaire),  la  conversion  d'un  autre  libre-penseur,  mort  deux 
cents  ans  auparavant,  il  faut  l'accepter  avec  philosophie, 
d'autant  qu'il  suffisait  à  Dehénault  pour  obtenir  une  sépulture 
chrétienne  de  se  rétracter,  sans  plus.  Pourquoi  aurait-il  obligé 
son  confesseur  à  lui  faire  observer  qu'il  n'était  nul  besoin  de 
recevoir  le  viatique  la  corde  au  col?  Enfin,  si  comme  le  dit  M. 
Perrens,  le  détachement  des  choses  de  ce  monde  avait  pris,  et 
de  beaucoup,  chez  notre  libertin  l'avance  sur  l'espoir  d'un 
monde  meilleur,  on  peut  se  demander  également  pourquoi  il  se 
serait  efforcé  de  soustraire  sa  misérable  carcasse  à  la  voirie  ! 

L'erreur  initiale  de  j\I.  Perrens  a  été  de  composer  son  livre 
comme  une  marqueterie  avec  des  matériaux  pris  partout,  au 
hasard  de  ses  lectures,  sans  se  préoccuper  ni  de  leur  origine,  ni 
de  leur  authenticité  :  un  mot,  une  boutade,  une  rûflexion  lui  ont 
suffi  pour  enrégimenter  le  personnage  dans  l'armée  des  libres- 
penseurs,  et  le  même  personnage  a  pu,  dans  d'autres  circons- 
tances, émettre  des  opinions  diamétralement  opposées  à  celles 
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qu'il  lui  prête  sur  la  foi,  par  exemple,  des  commérages  de 
Tallemant  des  Réaux.  On  sait  le  rôle  que  joue  dans  la  vie  le 
milieu  oîi  l'on  se  trouve,  les  interlocuteurs  que  l'on  a  en  face  de 
soi,  etc.  L'histoire  du  libertinage  au  xvii'^  siècle  est  encore  tout 
entière  à  faire;  on  l'écrira  un  jour  sur  des  données  autrement 
sérieuses  et  précises.  En  ce  qui  a  trait  à  Dehénault  nous  avons 
réuni  dans  cette  plaquette  tout  ce  que  nous  avons  pu  découvrir 
de  sa  vie  et  de  ses  œuvres.  On  pourra  juger  de  son  influence, 
s'il  en  a  eu  une,  en  connaissance  de  cause! 


UNE  LÉ&ENDE   :   DEHÉNAULT 

AYEC  MOLIÈRE   ET  CYRANO  DE  BER&ERAC 

CHEZ  GASSENDI 


Si  nous  avions  accepté  sans  contrôle  les  dires  des- biographes 
de  Dehénault,  nous  aurions  répété  qu'il  avait  assisté  aux  leçons 
de  Gassendi  en  compagnie  de  Chapelle^  Bernier,  Molière  et 
Cyrano  de  Bergerac.  Malheureusement  cette  assertion  est  d'o- 
rigine relativement  récente  :  c'est  Auger  qui,  en  1819,  l'a  émise 
dans  sa  Vie  de  Molière^  placée  entête  des  OEuvres  complètes 
de  notre  grand  comique. 

Voici  le  texte  même  d'Auger  : 

«  Ce  fut  aussi  un  bonheur  pour  lui  (Molière)  d'avoir  Chapelle  pour  con- 
disciple au  collège  de  Clermontj.  Il  lui  inspira  un  attachement  plus  pro- 
fondj  plus  dévoué  que  ne  semhioit  le  comporter  l'insouciante  légèreté  de 
son  caractère,  et  il  dut  à  cette  liaison  l'inestimable  avantage  d'entendre 
les  leçons  d'un  des  plus  grands  philosophes  de  cette  époque.  Chapelle 
était  fils  naturel  de  Luillier,  riche  magistrat,  qui,  ne  pouvant  lui  laisser 
son  nom,  avait  voulut  lui  laisser  mieux  encore,  le  moyen  de  s'en  faire  un. 
Luillier  avait  donné  à  son  lils  pour  précepteur  le  célèbre  Gassendi  et  pour 
compagnon  d'études  u'ïi  enfant  pauvre,  Bernier,  que  dévoient  rendre  fa- 
meux un  jour  ses  voyages  dans  Tlnde.  Gassendi,  frappé  de  rir.telligence 
vive  et  pénétrante  du  jeune  Poquelin,  l'admit  aux  leçons  particulières 
qu'il  donnait  à  ses  deux  élèves.  Hesnault,  connu  de  la  postérité  par 
quelques  vers  heureux,  fut  appelé  aussi  à  les  partager.  Cyrano  de  Berge- 
rac, avec  la  confiance  présomptueuse  et  entreprenante  commune  à  tous  les 
hommes  de  son  pays,  vint  s'y  associer  de  lui-même,  et  fut  toléré  malgré 

son  humeur  déjà   turbulente Les   cinq  condisciples  profitèrent  tous, 

mais  diversement  et  chacun  à  sa  manière,  des  sages  et  savants  entretiens 
avec  Gassendi..  »  *. 

Où  Auger  a-t-il  pris  cette  indication  concernant  Dehénault? 

1.  Vie  de  Molière  en  tête  de  l'éd.  des  OEuvres  de  Molière  par  M.  Auger,  de  l'Aca- 
démie française.  1819. 
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Le  premier  biographe  de  Molière  qui  ait  parlé  des  relations  de 
Gassendi  avec  Chapelle,  etc.,  c'est  Grimarest,  dans  sa  Vie  de 
Molière.  Paris,  il 05: 

«  Ce  fut  au  collège  qu'il  lit  connoissance  avec  deux  Hommes  illustres  de 
nostre  temps,  M.  de  Chapelle  et  M,  Bernier. 

«  Chapelle  étoit  fils  de  M.  Luillier,  sans  pouvoir  être  son  héritier  de 
droit,  mais  il  aurait  pu  lui  laisser  les  grands  biens  qu'il  possédoil,  si  par 
la  suite  il  ne  l'avoit  reconnu  incapable  de  les  gouverner.  Il  se  contenta  de 
lui  laisser  seulement  8.000  livres  de  rente  entre  les  mains  de  personnes 
qui  les  lui  payoient  régulièrement. 

«  M.  Luillier  n'épargna  rien  pour  donner  une  belle  éducation  à  Cha- 
pelle, jusqu'à  lui  choisir  pour  précepteur  le  célèbre  .M.  de  Gassendi,  qui 
aïant  remarqué  dans  Molière  toute  la  docilité  et  toute  la  pénétration  néces- 
saires pour  prendre  les  connoissances  de  la  Philosophie,  se  fit  un  plaisir 
de  la  lui  enseigner  en  même  temps  qu'à  Messieurs  de  Chapelle  et  Bernier. 

«  Cyrano  de  Bergerac,  que  son  père  avoit  envoyé  à  Paris  sur  sa  propre 
conduite,  pour  achever  ses  études,  qu'il  avoit  assez  mal  commencées  en 
Gascogne,  se  glissa  dans  la  société  des  Disciples  de  Gassendi,  aïant  remar- 
qué l'avantage  considérable  qu'il  en  tireroit.  Il  y  futadmis  cependant  avec 
répugnance;  l'esprit  turbulent  de  Cyrano  ne  convenoit  point  avec  de 
jeunes  gens,  qui  avoient  déjà  toute  la  justesse  d'espritque  l'on  peut  souhai- 
ter dansdes  personnes  toutes  formées.  Maislemoyen  desedébarrasserd'un 
jeune  homme  aussi  insinuant,  aussi  vif,  aussi  gascon  que  Cyrano  ?  Il  fut 
donc  reçu  aux  études  et  aux  conversations  que  Gassendi  conduisoit  avec 
les  personnes  que  je  viens  de  nommer.  Et  comme  ce  même  Cyi'ano  étoit 
très  avide  de  sçavoir,  et  qu'il  avoit  une  mémoire  fort  heureuse,  il  profi- 
toit  de  tout;  et  il  se  lit  un  fond  de  bonnes  choses,  dont  il  tira  avantage 
dans  la  suite.  Molière  aussi  ne  s'est-il  pas  fait  un  scrupule  de  placer  dans 
ses  ouvrages  plusieurs  pensées  que  Cyrano  avoit  employées  auparavant 
dans  les  siens.  11  m'est  permis,  disoit  ^lolicre,  de  reprendre  mon  bien  où 
je  le  trouve  ^  » 

Vient  ensuite  Nicéron  qui  a  probablement  interprété  le 
texte  de  Grimarest  : 

«  Ayant  entendu  parler  du  célèbre  Philosophe  Gassendi,  qui  étoit  lors 
Précepteur  du  fameux  Chapelle,  etquise  faisoit  un  plaisir  de  donner  des 
leçons  non  seulement  à  son  Disciple,  mais  encore  à  Âlolière,  à  Bernier  et 
à  quelqu'autres  jeunes  gens,  auxquels  il  avoit  reconnu  d'heureuses  dis- 
position pour  la  philosophie,  Cyrano,  Jeune  homme  vif  et  turbulent, 
voulut  aussi-tôt  entrer  en  société  avec  les  Disciples  de  Gassendi,  et  il 
fallut  bon  gré  mal  gré  l'y  admettre,  après  qu'il  eut  intimidé  par  ses  me- 
naces le  Maître  et  les  Disciples  â  qui  d'ailleurs  il  fit  connoître  par  le  bril- 
lant et  les  saillies  de  son  esprit,  qu'il  n'étoit  pas  indigne  de  cette  faveur. 

«   Comme  il  étoit  avide  de  sçavoir,  et  qu'il  avoitune  mémoire  fort  heu- 

■i.  I.n  vie  (le  M.  de  Molière  (par  Grimarest).  Paris,  Jacques  Le  Febvre,  170îi. 
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reuse,  il  sçut  profiter  des  leçons  de  Gassendi,  et  se  fit  un  fond  de  bonnes 
choses,  dont  il  se  servit  dans  la  suite.  »  * 

Auger  a  donc  ajouté,  de  son  chef,  Deliénault  à  Molière,  Cha- 
pelle, Bernier  et  Cyrano.  Comme  sa  bonne  foi  est  certaine,  il 
a  en  une  raison  pour  cela  et  il  n'est  pas  difficile  de  la  deviner. 

Cet  érudit  connaissait  seulement  la  dale  de  la  mort  de  De- 
liénault. il  ignorait  Tépoque  probable  de  sa  naissance  (vers  1611), 
Pour  lui  le  fils  du  tapissier  et  le  fils  du  boulanger  de  la  rue 
Saint-IIonoré,  étant  nés  à  peu  près  à  la  même  époque,  se  sont 
fréquentés  dès  leur  plus  tendre  enfance,  puis  ont  été  condis- 
ciples au  collège  de  Clermont  avec  Chapelle  et  ce  dernier  leur  a 
ouvert  la  maison  de  son  père  François  Luillier  où  ils  seraient 
allés  en  compagnie  de  Bernier  et  de  Cyrano  suivre  les  leçons 
de  Gassendi.  Malheureusement  cette  séduisante  hypothèse  est 
détruite  par  le  fait  que  Deliénault  était  l'aîné  de  Molière  et  de 
Chapelle  d'une  dizaine  d'années;  la  différence  d'âge  exclut  la 
possibilité  d'une  camaraderie  de  jeunesse  et  d'une  confrater- 
nité d'études.  Enfin  Deliénault  a  pris  soin  de  nous  apprendre 
qu'il  avait  voyagé  en  Angleterre,  en  Hollande  et  en  Sicile, 
voyages  dont  les  dates  sont  incertaines  mais  antérieures  certai- 
nement  è  1648.  Rien  ne  prouve  qu'il  ait  été  à  Paris  en  1641. 
Il  a  certainement  compté  au  nombre  des  amis  de  Chapelle  et  de 
Molière  mais  dans  son  âge  mûr  seulement,  c'est  ce  que  laisse 
supposer  la  note  des  Patiniana,  : 

«  D'Hénault  qui  a  fait  le  Sonnet  sur  U Avorton  de  Mademoiselle  de  G"* 
est  le  fils  d'un  boulanger  de  la  rue  S.  Honoré.  11  eutd'abord  une  Commis- 
sion ent^orest,  (pour  Forez)  mais  il  revint  à  f-'aris,  et  là  il  n'a  jamais  fait 
d'autre  vie  :  il  voit  souvent  deux  hommes  qui  ne  sont  pas  plus  chargés 
d'Articles  de  fcy  que  lui,  ce  sont  Chapelle  et  Molière.  Ce  dernier  est  un 
comédien  d'importance  qui  a  une  jolie  femme  qui  est  fille  de  la  Béjard 
autre  comédienne,  » 

A  quelle  époque  remonte  cette  note  de  Guy  Patin,  Elle  est 
postérieure  au  20  février  1662,  date  à  laquelle  Molière  épousa 
Armande-Grésinde  Béjart;  elle  nous  parle  donc  d'un  Delié- 
nault ayant  passé  la  cinquantaine  et  d'un  Molière  quadragé- 
naire ! 


1.  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  des  Hommes  illustres  dans  la  République  des 
lettres T.XXXVI,  p.  225. 
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On  ne  connaît,  à  Paris,  aucun  autographe  de  Jean  Dehénault, 
en  dehors  de  deux  reçus,  conservés  dans  le  dossier  34108, 
pièce  5,  des  Pièces  originales  de  la  Bibliothèque  nationale. 

Voici  le  texte  et  la  signature  du  premier  reçu  : 

Je  soussigné  Jean  Dehénault,  Conseiller  du  Roy  et  receveur  ancien  des 
aydes  et  tailles  en  l'Election  de  Saint-Etienne,  confesse  avoir  reçu  de 
M.  Pierre  Ladmiral,  commis  à  la  récepte  des  tailles  en  ladite  élection  la 
présente  année  M. VI  soixante  ung  la  somme  de  une  livre  dix-sept  sols  six 
deniers  pour  un  quartier  de  mes  gages  augmentez  comme  receveur  des 
aydes  sur  le  surhaussement  des  monoyes  employées  dans  lEstat  du  Roy 
de  ladite  année  dont  je  quitte  le  sieur  Ladmiral  et  tous  autres.  Faict  ce 
jour de M. VI  soixante  ung. 

Quitt.  del  1.  XVII  sols,  6 deniers. 


Le  second  (même  rédaction  et  même  signature,  porte  sur  la 
somme  de  37  livres  10  sols  pour  un  quartier  des  gages  de  De- 
hénault ((  à  cause  du  droit  de  denier  par  livre  employé  dans 
TEslatdu  roy  de  ladite  année  1661.  »  Le  quantième  du  mois 
manque  comme  dans  le  précédent  reçu. 

Les  Archives  du  Département  du  Rhône  possèdent  un 
registre  coté  669  de  la  série  C,  daté  de  1656-1657,  qui  a  pour 
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titre  :  Etat  d'une  imposition  levée  concurremment  avec  le 
denier  du  quartier  d'hiver  des  gens  de  guerre^  affectée  au 
paiement  du  bureau.  Parmi  les  pièces  qui  composent  ce 
registre  se  trouve  :  L'état  du  bureau  des  tailles  de  l'élection 
de  Saint-Etienne  dressé  par  Jean  d'Hénault. 


PIECES    LIBERTINES   ET    PHILOSOPHIQUES 


11  reste  fort  peu  de  pièces  libertines  de  Dehéaault;  il  a  négligé  de  les 
conserver  pendant  sa  vie  ou  il  les  a  détruites  avant  sa  mort.  Les  recueils 
manuscrits  du  temps  ne  paraissent  pas  en  contenir  de  copies. 


TRADUCTION  DU  GOiMMENCEMENT  DU  POÈME  DE  LUCRÈCE' 

(l'invocation  a  venus) 

Déesse  dont  îe  sany  a  formé  nos  Ayeux, 

Toy  qui  fais  le  plaisir  des  hommes  cl  des  Dieux, 

Qui  par  un  doux  pouvoir  régnant  sur  tout  le  monde, 

Rends  et  la  Mer  peuplée,  et  la  Terre  féconde  : 

Je  t'invoque,  ô  \'énus!  6  Mère  de  l'Amour  ! 

C'est  par  toy  qu'est  conceu  tout  ce  qui  voit  le  jour. 

Un  seul  de  tes  regards  écarte  les  nuages, 

Chasse  les  aquilons,  dissipe  les  orages, 

Redonne  un  air  riant  à  Neptune  irrité, 

Et  répand  dans  les  airs'''  une  vive  clarté. 

Dès  le  premhr  beau  jour  ^  que  ton  astre  rameine, 

Les  Zéphirs  font  sentir  leur  amoureuse  haleine, 

La  Terre  orne  son  sein  de  brillantes  couleurs. 

Et  l'air  est  parfumé  du  doux  esprit  des  Heurs. 

On  entend  les  oiseaux  frapez  de  ta  puissance, 

Par  mille  tons  lascifs  célébrer  ta  présence. 

]-*our  la  belle  génisse  on  voit  les  fiei's  taureaux, 

Ou  bondir  dans  la  plaine,  ou  traverser  les  eaux  : 

\Lniin  les  habitans  des  bois  et  des  montagnes, 

Des  fleuves  et  des  mers,  et  des  verles'"  campagnes, 

Rrûlant  à  ton  aspect  d'amour  et  de  désir, 

S'engagent  à  peupler  par  l'attrait  du  plaisir. 

Tant  on  aime  k  te  suivre,  et  ce  charmant  empire'-" 

Qu'exerce  la  beauté  sur  tout  ce  qui  respire. 

Donc  puisque  la  Nature  est  toute  sous  ta  loy, 

(v^ue  rien  dans  l'Univers  ne  voit  le  jour  sans  loy, 

Que  sans  toy  rien  n'est  beau,  rien  n'aime,  et  nesl  aimable, 

Vénus,  deviens  ma  Muse,  et  sois-moy  favorable. 

Je  vais''  de  l'Univers  étaler  les  secrets  : 

J'écris  pour  un  Héros  comblé  de  tes  bienfaits. 

i.  Ce  rragmeiiL  a  paru  pour  la  première  fois  dans  le  t.  II  du  llecueil  de  pièces 
curieuses  et  nouvelles  lanl  en  prose  qu'en  vers,  lôQ-'i,  dit  de  Moctjens,  p.  330.  Nous 
donnons  ici  le  texte  plus  correct  de  La  Monnoye,  du   Recueil  de  1714. 

-.  1694  :  cieux. 

3.  Id.   :  les  premiers  beaux  jours. 

4.  Id.  :  vastes. 

5.  Ms.  (ex  meis)  :  Enfin  (oui  icy  bas  esl  soumis  à  l'cnipirc.  —  1G94  :  Tant  on  aime 
à  le  suivre  et  tel  est  ton  empire. 

6.  169*  :  veux. 
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Memmiùs  eut  de  toy  les  cfriices  en  partage, 
Fais-les,  en  sa  faveur,  briller  dans  cet  Ouvrage; 
Cependant  des  Mortels  arrête  les  terreurs\ 
Ecarte  loin  de  nous  la  guerre  et  ses  horreurs; 
Tu  peux  tout  mettre  en  paix  et  sur  mer  et  sur  terre  ; 
Car  que  ne  peux-tu  point  sur  le  Dieu  de  la  guerre? 
Souvent  ce  Dieu  si  lier,  vaincu  par  tes  appas, 
Dépose  sa  fierté  pour  languir  dans  tes  bras: 
Sa  tête  est  sur  ton  sein  nonchalament  panchée. 
Et  l'amour  tient  son  âme  à  ta  bouche  attachée; 
Ses  yeux  étincelans  errent  sur  ton  beau  corps, 
Et  nourrissent  ses-  feux  en  pillant  tes  trésors, 
Tant  tu  sçais  avec  art  bien  placer  tes^  caresses, 
Allumer  les  désirs,  provoquer  les  tendi'esses; 
Parle  pour /es*  Romains  dans  ces^  momens  si  doux. 
Nous  demandons  la  paix,  demande-la  pour  nous. 
Le  dessein  que  je  prens'^,  veut  un  esprit  tranquille, 
Puis-je  /e'  posséder  dans  ce  temps  difficile? 
Et  de  tant  de  Héros,  Memmius  digne  fils. 
Peut-il  donner  des^  soins  qu'au  bien  de  son  Pays? 
Non,  brave  Memmius,  n'apporte  à  cette  étude 
Qu'un  esprit  affranchi  de  toute  inquiétude: 
Autrement  tous  mes  soins  seroient  hors  de  saison. 
En  vain  j'entreprendrois  d'éclairer  ta  raison. 
Bien  loin  de  pénétrer  ce  que  je  vais  t'apprendre, 
Tu  te  ralentirais^,  avant  que  de  l'entendre. 
Je  vais  d'un  vol  hardi  rn  élever  ^^  dans  les  Cieux, 
Et  là  te  faire  voir  quel  est  l'emploi  des  Dieux; 
Te  ramener  après  dans  la  source  des  choses. 
Et  des  plus  grands  elfets  te  dévoiler  les  causes. 
Tu  sçauras  de  quel  fond  la  Nature  fait  tout, 
De  quoi  tout  s'entretient,  en  quoi  tout  se  résout. 
Quels  sont  ces  simples  corps,  cette  simple  matière, 
Qu'on  nomme  premiers  corps,  et  matière  première. 
Parce  que  tout  vient  d'eux,  et  qu'ils  sont  éternels; 
Car  loin  de  nôtre  esprit  ces  pensers  criminels, 


1. 

1694 

:  fureurs. 

2. 

Id. 

:  leurs. 

3. 

Ici.  : 

:  Tu  sais  avec  tant  darL  dispenser  tes. 

4. 

Id. 

:  tes. 

5. 

Id. 

:  des. 

6. 

Id. 

:  fais. 

7. 

Id. 

:  me. 

8 

Id. 

:  ses. 

9. 

Id. 

:  rcbuterois. 

10.  Id.  :  l'enlever.  —  Ms.  (ex  mcis)  fcslevcr. 
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Qui  dégradent^  des  Dieux  l'immorlelle  nature, 

El  les  foui-  Ouvriers  de  chaque  créature. 

Si  ces  Dieux  ne  vivoient  dans  la  tranquillité,  . 

A  quoy  leur  serviroit  leur  immortalité? 

A  rien  qu'à  les  livrer  à  d'éternelles  peines, 

C'est  trop  les  intriguer  dans  les  choses  humaines  : 

Ils  sont  toujours  puissans,  toujours  heureux  sans  nous, 

Et  ne  sentent  jamais  ni  pitié  ni  courroux. 

On  a  vu  les  Mortels  traîner  long-tems  leur  vie 

Sous  la  Religion  durement  asservie; 

Long-tcms  du  haut  du  Ciel  ce  fantôme  effrayant, 

A  lancé  sur  la  Terre  un  regard  foudroyant; 

Mais  un  Grec^  le  premier  plein  d'une  sage  audace 

L'osa  voir  d'un  œil  fixe,  et  l'insulter  en  face  : 

Tout  ce  qu'on  dit  des  Dieux  ne  put  l'en  détourner, 

La  Terre  eut  beau  frémir,  le  Ciel  eut  beau  tonner, 

Il  n'en  fut  que  plus  vif  à  percer  l'imposture, 

Et  plus  prompt  à  s'ouvrir  le  sein  de  la  Nature; 

Dans  l'enceinte  du  Monde  il  se  crut  trop  serré, 

Le  Ciel  ne  fut  pas  même  assez  vaste  à  son  gré, 

Rien  ne  luy  fit  obstacle,  et  ce  puissant  (xénie 

Courut  de  l'Univers  la  cai'rière  infinie. 

Après  avoir  sçû  tout,  il  nous  a  tout  appris. 

Nul  être,  nul  pouvoir  ne  surprend  nos  esprits. 

On  sçait  jusqu'où  s'étend  tout  pouvoir  et  tout  être, 

Et  ce  qui  le  termine,  et  ce  qu'il  en  peut'"  naître. 

Ainsi  par  la  Raison  il  surmonta  la  peur, 

Ainsi  l'efreur  mouranfe''^  aux  pieds  de  son  vainqueur, 

El  la  Religion  terrassée  avec  elle, 

Attire  à  ce  Mortel  une  gloire  immortelle. 

Peut-être,  Memmius,  peut-être  croiras-tu 

Que  ma  Philosophie  attaque  ta^  vertu. 

Que  de  l'Impiété  je  fonde  les  maximes,  ^ 

Et  qu'enfin  je  ne  veux''  qu'ouvrir  la  porte  aux  crimes^ ; 

Mais  regarde  plutôt  quels  crimes  odieux 

A  produit  autrefois  ce  vain  culte  des  Dieux. 

On  maltraite'^  en  Aulide  une  jeune  Princesse; 

Et  qui  sont  ses  Bourreaux?  tous  les  Chefs  de  la  Grèce, 

1.  Ms.  (ex  nieis)  :  soutenant. 

2.  Id.  :  Les  feroient. 

3.  Epicure. 

4.  Ms.  (ex  mois)  :  le  fait. 

5.  Id.  :  mourut. 

6.  1694  :  la. 

7.  Id.    :  fais. 

8.  Ms.  (ex  mois)  :  au  crime. 

9.  1694  :  massacre. 
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Son  Père.  Mais  Diane  a  soif  de  ce'  beau  sang; 

Againemnon  le  livre,  et  Calcas  le  répand. 

La  belle  Iphigénie  au  Temple  est  amenée, 

Et  d'un  voile  aussi-tôt  la  victime  est  ornée; 

Tout  un  grand  peuple  en  pleurs  s'empresse-  pour  la  voir; 

Son  Père  est  auprès  d'elle,  outré  de  désespoir, 

Un  Prêtre  auprès  de  luy  couvre  un  fer  d'une  Etole  : 

A  ce  spectacle  affreux,  elle  perd  la  parole, 

S'agenouille  en  tremblant,  se  soumet  à  son  sort, 

Et  s'abandonne  toute  aux  horreurs  de  la  mort; 

Il  ne  lui  sert  de  rien  à  cette  heure  fatale. 

D'être  le  premier  fruit  de  la  Couche  Royale. 

On  l'enlève  de  terre^,  on  la  porte  à  l'Autel, 

Et  bien  loin  d'accomplir  un  Hymen  solemnel, 

Au  lieu  de  cet  Hymen,  sous  les  yeux  de  son  Père, 

On  l'égorgé,  on  l'immole  à  Diane  en  colère, 

Pour  la  rendre  propice  au  départ  des  vaisseaux  : 

Tant  la  Religion  peut  enfanter  de  maux! 


IMITATION  DU  CHŒUR  DE  L'ACTE  SECOND 
DE  «  LA  TROADE  »,  DE  SENECQUE* 

Lors  que  dans  les  yeux  des  humains 
Une  éternelle  nuit  succède  à  la  lumière, 
Et  que  les  conjugales  mains 
Baissent  nostre  foible  paupière  ; 

Que  nos  corps  entrent  au  tombeau, 
Ou  que  rUrne  en  reçoit  la  cendre, 

Est-il  vray  qu'aux  luifers  il  nous  faille  descendre. 

Et  que  nostre  Ombre  passe  en  un  monde  nouveau  ? 
Ou  n'est-ce  qu'une  histoire  feinte, 

Que  mettent  en  crédit  l'Ignorance,  et  la  Crainte?-' 

Quand  par  un  trépas  généreux 
Un  mal-heureux  s'arrache  au  pouvoir  de  l'Envie, 
Cet  héi'oïque  mal-heureux 
Pert-il  sa  mort  avec  sa  vie? 


i.  1094  :  son. 

2.  Id.    :  sétouffe. 

3.  Id.    :  force. 

,4.  Œuvres  diverses,  1670. 

.  Veruin  est?  an  timidos  fabula  decipit, 
Umbras  corporibus  vivere  conditis? 
Cuiu  conjux  oculis  imposait  maaum, 


Supremusque  dies  solibus  obslilit, 
Et  tristes  cincies  urna  coercnit, 
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Piencoiitre-t'il  eiicor  ailleurs 
Les  mal-heurs  dont  il  se  délivre? 
Ou  mourant  une  fois  pour  jamais  ne  revivre, 
Daus  le  sein  du  Néant  porte-t'il  ses  malheurs? 

Et  son  âme  en  l'air  échapée, 
Avec  le  dernier  soufïle  est-elle  dissipée?'. 

Tout  ce  qu'environne  la  mer. 
Ce  que  voit  le  Soleil  de  ses  routes  sublimes, 
Le  Temps  d'un  pied  viste  et  léger 
L'emportera  dans  ses  abismes. 

Ces  errans  Ministres  du  sort 

Dont  la  course  règle  la  nostre, 
Les  Astres  sans  repos  tournent  d'un  Pôle  à  l'autre, 
Sans' repos  tous  leurs  pas  nous  mènent  à  la  mort; 

Et  sur  la  redoutable  Rive 
On  fond  dans  le  Néant  anssi-tost  qu'on  arrive - 

Gomme  se  perd  en  un  moment 
Cette  portion  dair  dans  les  corps  enfermée, 
Que  le  plus  actif  élément 
Développe,  et  pousse  en  fumée  : 

Comme  au  soufïle  des  aquilons, 

On  A'oit  bien-tost  évanouie 
Une  grosse  nuée,  ou  de  gresle,  ou  de  pluye, 
Qui  d'un  déluge  affreux  menaçoit  les  valons; 

Ainsi  s'épand  cette  âme  vaine 
Qui  meut  tous  les  ressorts  de  la  Machine  humaine^ 

Tout  meurt  en  nous  quand  nous  mourons, 
La  mort  ne  laisse  rien,  et  n'est  rien  elle-mesme; 
Du  peu  de  temps  que  nous  durons 
Ce  n'est  que  le  moment  extrême. 

Cesse  de  craindre,  ou  d'espérer 
Cet  avenir  qui  la  doit  suivre. 


1.  Nil  prodest  animan  tradere  funeri? 
Sed  restât  niiseris  vivcre  long-ius? 

An  toli  morimiii',  nullaque  pars  manet 
Nostri,  cum  prolugo  spiritus  habita 
laimistus  neijulis  ctssil  in  aëra, 
V.l  nudum  letigit  subdila  fax  lalus  .' 

2.  Quidquid  sol  oriens,  quidquid  eloccidcns. 
Vidit,  cœruleis  oceapus  frelis 
Quidqiîid  vel  vcniens.  vel  fugiens  lavât, 
.-Klas  Pegazeo  corripiet  gradu  : 

Quo  Lis  sena  volazt  sjdeia  turbine, 


Quo  cursu  properat  sydera  volvere 
Astronum  Doniinus,  quo  properat  modo 
Obliquis  Ilecatè  currerê  (Icxitins, 
Hoc  omnes  pelimus  fata;  nccamplius 
Juratos  superis  qui  teligit  lacus, 
Usquain  est. 

...  Ut  calidis  fumus  ab  ignibus 
Vanescil  spatiuin  per  brève  sordibus; 
Ut  nubes  gravidas,  quas  modo  vidimus 
Arctoi  Boreae  dissipai  impelus; 
Sic  hic  quo  regimur,  spiritus  eftluet. 
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Que  la  peur  d'eslre  éteint,  que  l'espoir  de  revivre, 
Dans  ce  sombre  avenir  cessent  de  t'égarer, 

L'estat  dont  la  mort  est  suivie, 
Est  semblable  à  Testât  qui  précède  la  vie'. 

Nous  sommes  dévorez  du  temps, 
La  Nature  au  Gahos  sans  cesse  nous  rappelle; 
Elle  entretient  à  nos  dépens 
Sa  vicissitude  éternelle. 

Gomme  elle  nous  a  tout  donné, 
Elle  aussi  reprend  tout  nostre  Estime; 
Le  mal-heur  de  mourir  égale  Theur  de  naistre. 
Et  l'homme  meurt  entier,  comme  entier  il  est  né. 

La  mort,  sans  souffrir  de  partage, 
Confond  l'âme  et  le  corps,  et  leur  fait  mesme  outrage^. 

Tout  ce  qu'on  nous  dit  des  Enfers, 
Et  du  Tyran  qui  règne  en  ces  Royaumes  sombres, 
Ces  cachots,  ces  feux,  et  ces  fers, 
Où  sont  les  criminelles  Ombres  ; 

Ce  Monstre  si  prodigieux, 

Et  ce  Portier  si  redoutable, 
Qui  rend  du  noir  Palais  l'entrée  épouvantable, 
Et  qui  fait  fuir  bien  loin  les  mortels  curieux; 

Tout  cela  n'est,  ou  qu'un  mensonge. 
Ou  qu'un  discours  en  Tair,  ou  que  l'horreur  d'un  songe  ^. 


IMITATION  DU  SECOND  CHŒUR 
DU  «  THIESTE  »  DE  SENECQUE 

La  Nature  à  la  fin  fait  cesser  nos  allarmes, 

Aux  enfans  d'inachus  elle  arrache  les  armes  ; 

Nous  n'aurons  plus  à  craindre  en  nos  Rois  des  Tyrans. 

0  Dieux!  quelle  fureur  anime 

Les  parens  contre  les  parens, 
Et  les  pousse  à  gagner  un  Sceptre  par  un  crime? 

1.  Postmortemnihil  est  ;  ipsaque  mors nihil,  0 Taenarae,  et  aspero 

Velocis  spalii  Meta  novissima.  Regnuiii   sub  domino,  limen  et  obsidens 

Spem  ponant  avidi,  soUicili  Metum  :  Custos  non  facili  Cerberus  ostio, 

Qoaeris.  quo  jaceas  post  obitum  loco.  Hunioies  vauni,  vcibaque  inania 

Que  non  nala  jacent.  Et  par  sollicito  fabula  somnio. 

2.  Tenipus  nos  avidum  dcvorat,  et  chaos. 
Mors  individua  est  :  noxia  corpori  ; 
Nec  parcens  animae. 
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Que  vous  connoissez  mal,  ambitieux  Esprits, 
En  quoy  doit  consister  la  puissance  suprême! 
Ce  n'est  point  le  Palais,  ce  n'est  point  le  lambris, 

Ny  la  Pourpre,  et  le  Diadème, 
Qui  font,  et  qu'on  paroist,  et  qu'on  est  un  [;rand  Roy, 

C'est  l'empire  qu'on  a  sur  soy  '. 

On  est  Roy  quand  on  se  maislrise, 

Quand  on  soumet  ses  passions, 

Quand  des  folles  ambitions 

On  ne  se  sent  point  l'âme  éprise; 

Et  quand  d'un  vain  peuple  on  méprise 

Les  vaines  acclamations. 

On  est  Roy  lors  que  du  mesme  œil 

On  regarde  et  l'or,  et  l'argile; 

Lors  que  content  de  son  Soleil, 
On  voit  sans  l'envier  un  climat  plus  fertile  ; 
Lors  que  riche  au  dedans  de  ses  propres  trésors, 
'On  sçait  compter  pour  rien  tous  les  biens  du  dehors-. 

On  est  Roy,  quand  on  peut  (sans  craindre  pour  sa  teste) 
Voir  serpenter  en  l'air  le  foudre  men'açant; 
Quand,  comme  un  roc  battu  d'un  orage  impuissant, 
On  est  inébranlable  aux  coups  de  la  tempesle; 
Et  quand  dans  un  vaisseau  que  disputent  les  flots, 
On  ne  connoist  la  peur  qu'au  front  des  matelots. 

On  est  Roy  quand  on  voit  sans  crainte 
Eclatter  du  soldat  le  fer  et  la  fureur; 
Quand  (/n  s'est  mis  si  haut  au  dessus  du  mal-heur, 

Que  l'on  n  en  reçoit  plus  d'atteinte; 

Et  quand,  sans  quereller  son  sort, 
On  va  d'un  pas  égal  au  devant  de  la  mort^. 


1.  Tandem  Reg-ia  NoLilis, 
Antiqui  genus  Inaclii, 
Fralrura  composuit  Minas. 
Qui  vos  exagitat  furor, 
Alternisdare  sanguinem. 

Et  Sceptrum  scelere  aggrcdi 

Nescitis,  cupidi  Arcium 
Quo  regniim  jaceat  loco. 
Regem  non  (aciunt  Opes, 
Non  vestis  Tyriae  color, 
Non  fronlis  nota  rcgiae. 
Non  auro  nitidae  trabes. 

2.  Rex  est,  qui  posuit  Metus, 
Et  diri  Mala  pectoris. 
Quem  non  ambilio  impotens, 
Et  nunquam  stabilis  favoi- 
Vulgi  praecipitis  movct. 


Non  quidquid  fodit  occidens, 
Aut  unda  Tagus  aurea 
Claro  devehit  alveo  ; 
Non  quidquid  lybicis  terit 
Fervens  area  Messibus. 

Quem  non  conculiet  cadcns 
Obliqui  via  fuhninis, 
Non  Eurus  rapiens  Marc, 
Aut  saevo  rapidus  freto 
Ventosi  tumor  adriae. 

Quem  non  lancea  Militis 
Non  slrictus  domuit  chalibs. 
Qui  tuto  posilus  loco 
infra  se  videt  omnia  , 
OcGurritque  suo  libens 
Fato  :  nec  qucrilur  mori 
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Disputez  de  grandeur,  ô  Rois  de  l'Univers, 
Vous,  Rois,  qui  poursuivez  en  de  vastes  déserU 
Des  Daces  dispersez  la  nation  sauvage  : 
Ou  vous  qui  d'une  mer  dont  les  flots  sont  rougis 

Par  l'éclat  d'un  lit  de  rubis, 

Possédez  le  riche  rivage. 

Disputez,  Rois  Arméniens, 

Qui  faites  des  Monts  Gaspiens 
Aux  Sarmates  vaillans  des  forts  inaccessibles; 
Riches  Rois  d'Orient,  Rois  du  Nort  invincibles. 
Disputez  entre  vous  qui  lient  le  plus  haut  rang, 
Et  qui  voit  sous  ses  Loix  l'Empire  le  plus  grand*. 

Mais  que  disputez-vous,  et  quelle  est  votre  ardeur? 
Si  toute  grandeur  cède  à  la  grandeur  de  l'âme. 
Connoissez  mieux,  ô  Rois!  l'objet  qui  vous  enflamme, 

Sçachez,  vains  spectres  de  Grandeur, 
Qu'à  l'Empire  du  monde  en  Vain  une  âme  aspire  : 
Et  que  la  plus  grande  âme  a  le  plus  grand  empire. 

Pour  estre  riche  et  grand,  pourquoy  vivre  en  allarmes  ? 
Pourquoy  s'embarrasser  et  de  chevaux,  et  d'armes? 
On  est  grand  sans  Estais;  on  est  riche  sans  bien. 
On  n'a  qu'à  ne  rien  craindre,  et  ne  désirer  rien, 
G'est  là  l'Empire  seur;  on  ne  l'oste  à  personne. 
Et  chacun,  s'il  veut,  se  le  donne-. 

Aff'ecte  qui  voudra  la  grandeur  souveraine, 
G'est  un  puissant  appas  pour  une  âme  hautaine; 
Mais  il  est  dangereux  autant  qu'il  est  puissant  : 

Le  chemin  au  Trône  est  glissant, 

Il  est  penchant  en  précipice 

Et  mal-heur  à  quiconque  y  glisse. 

Pour  moy  je  mets  ma  seureté 
Dans  une  heureuse  obscurité; 
J'évite  en  me  cachant,  et  la  haine,  et  l'envie  ; 


1.  Reges  conveniant  licet, 
Qui  sparsos  agitant  dacas 
Qui  rubri  vada  littoris 
Et  gemmis  mare  luciduui 
Late  sanguineum  tenent. 

Aut  qui  caspia  forlibus 
Recendunt  juga  Sarmatis. 
Cerlet  Danubium,  licet, 
Audet  qui  pedes  ingredi 
Et  quocumque  loco  jacenl 
Seres  vellere  Xobiles. 


2.  Mens  Regnum  bona  possidct 

Nil  ullis  opus  est  equis  : 
Nil  armis  et  inertibus 
Telis.  quae  procul  ingerit 
Parihus,  cum  simulai  fugas. 
Admoiiis  iiihil  est  opus 
Urbes  sternere  machinis, 
Longe  saxa  rolanlibus. 
Rex  est  qui  nietiul  nihl!  : 
Rex  (.si  quique  cupit  nihil 
Hoc  regnum  sibi  quisque  dat. 
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Je  youstele  repos,  el  Thonneste  loisir, 

Et  je  passe  la  via 
Dans  l'innocence  el  le  plaisir'. 

Puissé-je  ainsi  couler  le  reste  de  mon  âg'e, 

Sans  estre  connu  parles  Grands  : 

Puissé-je  ainsi  dans  le  village, 
Sans  éclat  et  sans  bruit  atteindre  mes  vieux  ans. 

Et  mourir  enfin  sans  disgrâce, 

Au  milieu  de  la  populace. 

Heureux  est  l'Inconnu  qui  s'est  bien  sceu  connaître, 
II  ne  voit  pas  de  mal  à  mourir  plus  qu'à  naître, 

Il  s'en  va  comme  il  est  venu. 
Mais  hélas  !  que  la  mort  fait  une  horreur  extrême, 

A  qui  meurt,  de  tous  trop  connu. 

Et  trop  peu  connu  de  soy-mesme-. 


U 


IMITATION  DU  CHŒUR 
DE  L'ACTE  QUATRIÈME  DE  LA  TROADE  DE  SENECQUE 

Qu'il  est  doux  pour  les  misérables, 

De  ne  voir  que  des  affligez, 

Et  qu'ils  se  sentent  soulagez 

Par  le  nombre  de  leurs  semblables. 

Que  l'écho  des  gémissemens 
Console  bien  ceux  qui  gémissent; 
Que  nos  tourmens  se  ralentissent 
A  l'objet  de  pareils  tourmens; 
Et  qu'enfin  lors  qu'en  trouppe  on  pleure  ses  misères, 
Les  larmes  sont  bien  moins  amères^. 

Que  la  douleur  est  tyrannique, 
Quand  elle  entre  toute  en  un  cœur  : 
Mais  qu'elle  perd  de  sa  rigueur. 
Alors  qu'elle  se  communique  ! 


1.  Stet,  quicumque  volet,  potens, 
Aulae  culmine  lubrico 

Me  dulcis  saturet  quies, 
Obscuro  positus  loco, 
Leni  perfruar  otio. 

2.  Nullis  nota  quiritibus 
-Etas  per  tacitum  fluat. 
Sic  cum  transicrint  mei 


Nullo  cum  strepidu  dies, 
Plebeius  monar  senex. 

Illi  mors  gravis  incubât, 
Qui  notus  nimis  omnibus, 
lynotus  moritur  sibi. 

Dulce  Mœrenti  populus  dolenlum 
Dulce  lanientis  lesonare  Gantes 
Lenius  luctus  laciu-ymaeque  mordent 
Turha  quas  stetu  simili  fréquentât. 
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Les  maux  publics  nous  sont  plus  doux, 
Que  ceux  qui  ne  sont  que  les  nostres, 
En  se  répandant  chez  les  autres, 
Ils  semblent  s'alToiblir  chez  nous. 
Et  quand  on  n'est  pas  seul  aux  déplaisirs  en  proye, 
On  a  quelque  espèce  de  joye*. 

Qui  souffre  la  commune  injure 
N'est  pas  en  droit  de  murmurer, 
11  faut  doucement  endurer 
Un  mal  qup  tout  le  monde  endure. 

Pour  peu  mesnies  que  l'on  soit  fort, 
On  ne  se  croit  pas  misérable, 
Dans  le  sort  le  plus  déplorable, 
Quant  tout  le  monde  a  mesme  sort, 
Et  c'est  au  mal-heureux  assez  pour  ne  plus  l'estre. 
Que  de  A'oir  Iheureux  disparaître-, 

\'ous  dont  l'éclatante  opulence 
Blesse  les  yeux  de  l'Indigent, 
Quittez  vostre  or  et  vostre  argent. 
Vous  soulagez  son  indigence. 

A'ous  qui  de  cent  contres  trenchans 
Déchirez  le  sein  de  la  Terre, 
Qui  faites  une  avide  guerre 
Au  stérile  repos  des  champs  : 
Quittez,  quittez  aussi  ce  riche  labourage, 
Et  les  pauvres  prendront  courage^. 

C'est  l'éclat  seul  de  k  richesse 
Qui  découvre  la  pauvreté; 
C'est  la  seule  inégalité 
Qui  fait  et  grandeur,  et  bassesse. 

Relevez  toutes  les  maisons, 
Ou  dégradez  toutes  les  races  : 
Et  pour  nous  sauver  des  disgrâces, 
Sauvez-nous  des  comparaisons  ; 
On  ne  sçauroit  guérir,  que  par  la  ressemblance, 
Des  maux  que  fait  la  différence'*. 

1.  Semper.  ah.  seniper  dolor  ipse  magnus  3 Removeto  mullo 

Gaudet  in  multos  sua  fata  raiUi  ;  Di\  iles  auro  ;  Romovelo  centum 

Seque  non  solum  patuisse  paenae.  Rura  qui  scindunt  opulenta  Bobus 

Pauperi  surgent  animi  jacentes, 

2.  Ferre  quanisorlein  paliuntur  omnes  nemo 

[récusai.  4.  Est  mi^cr  nemo  nisi  comparatus. 

Nemo  se  crédit  niiserum,  licet  sit, 
Toile  felices. 
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Quand  parmy  de  vastes  ruines, 
Pleins  de  l'objet  de  nos  mal-heurs, 
Tous  entretenons  nos  douleurs 
De  mille  visions  chagrines  : 
Que  l'air  d'un  visage  joyeux 
Semble  insulter  à  nos  misères; 
Et  que  des  fortunes  prospères 
L'éclat  nous  devient  odieux! 
Mais  quel  charme  à  nos  maux,  lors  que  nos  yeux  rencontrent, 
Autant  de  douleur  qu'ils  en  montrent!  * 

Geluy-là  souffre  un  grand  outrage, 
Et  se  plaint  justement  du  sort, 
Qui  seul,  et  nû,  voit  sur  le  port, 
Les  seuls  débris  de  son  naufrage. 

Mais  celuy-cy  sauvé  des  eaux, 
Se  plaint  bien  moins  de  la  tourmente, 
Qui  voit  sur  la  rive  écumante 
Les  restes  de  mille  vaisseaux; 
Et  qui  montre  du  sien  les  planches  vagabondes, 
Entre  mille  rebuts  des  Ondes  ^. 

Quand  Phryxe  vid  sa  sœur  tombée 
Du  dos  du  Bélier  précieux, 
Et  que  l'Onde  à  ses  tristes  yeux 
L'eut  avidement  dérobée  : 

On  l'oûit  jusques  sous  les  Ilots 
Réclamer  sa  chère  compagne; 
Et  bien  loin  l'humide  campagne 
Retentit  de  ses  vains  sanglots. 
Mais  jamais  on  n'oiiit  ny  murmure,  ny  plainte, 
Tant  qu'Hellé  partagea  sa  crainte '. 

Lors  que  Deucalion  et  Pyrrhe, 
Les  reliques  du  Genre  humain 
Virent  la  mer  rompre  son  frein, 
Et  porter  par  tout  son  Empire  ; 


1 .  Dulcc  in  immensis  posito  ruinis. 
Neminem  laetos  habuisse  vultus. 

2.  Ille  déplorât,  queriturque  fatum, 
Qui  secans  fluctus  rate  sing'ulari 
Nudus  in  portus  cecidit  petitos. 
^quior  casum  tulit,  et  procellas, 
Mille  qui  ponto  pariler  Carinas, 
Obrui  vidit,  tabulaque  littus 


Xaufraga  spargi  ;  nuire  cuiu  coactis 
Fluctibus  corus  proliibet  l'averti. 

3.  Questus  est  Hellen  cecidisse  Pliryxus 
Cum  gregis  ductor,  radiante  villo 
Aureo  fralrein,  simul  et  sororem 
Sustulit  tergo  :  medioque  jactum 
Fecit  in  ponto. 
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Qu'ils  virent  fondre  dans  la  mer 
D'autres  mers  des  Cieux  répandues  : 
Et  dessous  ces  mers  confondues 
La  Terre  à  la  fin  s'abismer; 
Ils  purent  (tous  deux  seuls)  entre  le  Ciel  et  l'Onde, 
Supporter  la  perte  du  Monde*. 

Ce  triste  bien  des  misérables, 
D'avoir  à  qui  se  comparer. 
Ne  peut  guères  plus  nous  durer  : 
Les  vents  deviennent  favorables. 

Ils  s'en  vont  disperser  nos  pleurs, 
Si-tost  qu'ils  souilleront  en  poupe. 
Et  nostre  mal-heureuse  troupe 
Répandra  bien  loin  ses  nial-heurs; 
Ce  sera  lors  pour  nous  une  grande  infortune. 
De  n'en  avoir  plus  de  commune-. 

Hélas!  quand  le  vent  et  la  rame, 
D'un  fatal  et  commun  accord, 
Nous  auront  éloignez  du  bord. 
Quel  sera  Testât  de  nostre  âme? 

Quand  les  flots  devant  nous  croistront; 
Que  l'eau  nous  ravira  la  terre  : 
Que  ces  grands  voisins  du  tonnerre, 
Les  Monts  à  nos  yeux  se  perdront. 
Et  que  pour  comble  enfin  de  nos  mal-heurs  extrêmes. 
Nous  ne  nous  verrons  plus  nous-n)esmes^. 

Alors  panny  cenl  cris  de  joye 
La  mère  en  pleurs  avec  son  iils, 
Luy  montrant  du  doigt  son  pais, 
Dira,  c'est  là  que  brusle  Troye. 

Où  tu  vois  en  l'air  ondoyant 
Ce  nuage  épais  de  fumée. 
Là  cette  Ville  renommée 


Tenuit  querellas  Spargel,  hue  illuc  agitala  classis 

El  vir,  et  Pyrrhe,  mare  cum  vidèrent.  Et  tuba  jussi  dare  vêla  nautae. 

Et  nihil  praeter  mare  cura  vidèrent, 

Unici  Terris  hominos  relicti.  3.  Cum  simul  ventis  properante  remo 

Prenderint  ailum,  fu^ietqnc  littus  : 
Solvel     liunc    coetuni,     lachrymasque  ;  Quis  status  mentis  miseris,  ubi  oiiinis 

(nostras  Terra  decrescet,  pclagusquo  crescet 

Celsa  cum  longe  lalitabit  Idc. 
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N'est  plus  qu'un  bûcher  flamboyant, 
Nous  n'appercevrons  plus  nostre  terre  natale, 
Que  par  cette  marque  fatale  ^ 


A  SAPHO 

Tout  le  monde  vous  admire,  jeune  Sapho-  :  mais  personne  ne  s'avise  de 
vous  plaindre.  Pour  moy  je  vous  plains  du  moins  autant  que  je  vous 
admire.  Les  faveurs  d'Apollon  vous  coûtent  si  cher,  que  je  ne  sçaurois 
croire  qu'on  soit  sage  quand  on  vous  les  envie.  Jamais  la  Phébade  ne  fut 
plus  tourmentée  de  ce  Dieu  que  vous  Testes.  J'avoue  que  vous  ne  faites 
pas  des  vers  avec  autant  de  peine  qu'elle  rendoit  des  Oracles  :  Mais 
avouez  aussi  qu'elle  ne  rendoit  pas  des  Oracles  aussi  souvent  que  vous 
faites  des  vers.  Elle  n'estoit  travaillée  qu'un  quart-d'heure  en  plusieurs 
jours,  et  vous  n'estes  pas  un  quatt-d'heure  le  jour  sans  travailler.  Elle 
ne  répondoit  qu'à  des  hommes  illustres;  et  vous  avez  à  répondre  à  une 
infinité  de  sots  curieux,  et  de  Poètes  mi^^érables.  Enfin,  on  la  respectoit, 
lors  mesme  qu'elle  parloit  aussi  confusément  qu'un  yvrogne;  et  on  se 
mesle  de  vous  censurer  quand  vous  ne  vous  expliquez  pas  aussi  nette- 
ment qu'un  Notaire.  Dites-moy  (je  vous  prie)  toute  vostre  jeunesse  se 
passera-t'elle  entre  la  rime  et  la  raison?  N'estes-vous  point  rebutée 
d'avoir  si  souvent  la  peine  de  les  mettre  bien  ensemble;  et  faut-il  que, 
pour  les  accorder,  a'Ous  vous  brouilliez  avec  l'amour  et  le  plaisir? 

Dites-moy,  Sapho  la  cadette, 
N'est-ce  que  pour  rimer  que  le  Ciel  vous  a  faite? 
Que  vous  sert  ce  beau  port,  ce  beau  sein,  ces  beaux  yeux? 

Quoy!  n'en  ferez-vous  rien  de  mieux? 

Sapho  vostre  aînée,  à  vostre  âge, 
Pouvoit  se  contenter  des  faveurs  d'Apollon  : 
Mais  les  caresses  de  Phaon 
La  contentoient  bien  davantage! 

La  galante  sçavoit  sans  peine 
Ménager  entr'eux  son  amour, 
D'ApoUe  à  toute  heure  elle  n'estoit  pas  pleine, 
Phgion  avoit  son  tour. 

Que  ne  l'imitez-vous,  ma  belle? 
Pour  estre  Muze  vierge  a-t'on  le  chant  plus  doux? 
Sapho  fit  des  vers  comme  vous  , 
Faites  l'amour  comme  elle. 

1.  Tum  puer  matri,  Genitrixque  gnato  Iliiim  c.-,l  illic  ubi  luinus  aile 

Troja  qua  jaceat  Regione  monstrans  Serpit  in  coelum,  nebulacquc  turpds, 

Dicet,  et  longe  digito  notabit,  Troes  hoc  signo  Patriam  vidcbunt. 

2.  AatoineUe  Du  Ligici*  de  La  Garde  qui  épousa   Guillaume  de  La  Fon  de  Bois- 
Guérin,  seigneur  Des  Houlières. 
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Si  je  VOUS  en  veux  croire  je  suis  bien  loin  de  mon  compte.  Il  ne  s'agit  que 
d'avoir  du  plaisir  dans  la  vie  :  et  les  Vers  (me  dites-vous)  vous  en  donnent 
plus  que  l'Amour  ne  vous  en  sçauroit  donner.  Mais  Sapho,  n'estes-vous 
capable  que  d'un  plaisir?  Ceux-là  sont  bien  bizares  ou  bien  mal-heureux 
qui  n'en  peuvent  prendre  qu'un?  On  a  dans  le  monde  tant  de  différentes 
douleurs  à  souffrir,  le  moyen  de  s'y  sauver  si  on  n'avoit  qu'un  plaisir  à 
prendre?  Groyez-moy,  il  y  a  quelque  justice  que  nous  ayons  autant  de 
dédommagemens  que  nous  recevons  de  dommages  : 

Que  sçavez-vous  si  quelque  jour 
Et  la  haine,  et  Fenvie, 
Ne  troubleront  point  voslre  vie  ; 
A  tout  hazard,  Sapho,  munissez-vous  d'amour. 

Mais  vous  vous  contentez  peut-estre  de  faire  une  grande  provision  de 
gloire  :  et  vous  croyez  que  vous  serez  par  là  au  comble  de  la  félicité  : 

Le  renom,  ce  fameux  pipeur, 

Vous  fait  pour  un  peu  de  vapeur 
Renoncer  pour  jamais  au  plaisir  d'estre  aimée  ; 

Ah!  Sapho,  consultez-vous. 

L'Amour  est  un  bien  si  doux, 

]Moquez-vous  de  la  Renommée, 
Un  peu  de  feu  vaut  mieux  que  beaucoup  de  fumée. 

Mais  vous  écoutez  peu  cet  avis  salutaire. 

Près  du  grand  Apollon  l'Amour  vous  semble  un  nain; 
Et  vous  n'avez  que  du  dédain 
Pour  tous  les  biens  qu'il  vous  peut  faire. 

Vous  verrez  quelque  jour  comme  il  vous  en  prendra. 

Sapho  vostre  beauté  dans  le  cabinet  s'use. 

Si  malgré  le  plaisir  la  gloire  vous  amuse, 

Le  temps  que  vous  perdez,  luy-mesme  vous  perdra; 

Et  sur  vostre  retour  l'Amour  vous  apprendra. 
Ce  que  c'est  qu'une  vieille  Muze. 

Cette  prédiction  doit  estre  terrible  pour  vous.  Prenez-y  garde  Sapho, 
et  ne  préférez  plus  la  gloire  à  l'Amour:  aussi  bien  la  gloire  est  une  maî- 
tresse tyrannique,  qui  nous  coûte  plus  qu'elle  ne  nous  donne,  et  l'Amour 
est  un  maistre  bienfaisant,  qui  nous  récompense  par  de-là  nos  peines. 
Songez-y  bien,  Sapho.  Depuis  que  la  gloire  vous  occupe,  à  qui  n'avez-vous 
point  à  répondre?  Combien  recevez-vous  tous  les  jours  de  visites  incom- 
modes? combien  souffrez-vous  de  conversations  ennuyeuses?  Quel  temps 
pouvez-vous  garantir  à  vos  amis  franc  et  quitte  de  l'importunité  des  bons 
et  des  mauvais  Poètes,  de  l'accablement  des  beaux  esprits  au  poil  et  à  la 
plume,  de  la  curiosité  des  femmes  folles  et  sçavantes?  Jamais  on  n'a  tant 
incidente  dans  le  Palais  que  dans  vostre  maison.  Un  habile  homme  n'a  pas 
plûtost  commencé  à  vous  conter  sa  chance  qu'un  sot  luy  vient  couvrir 
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le  moniou'.  Vous-mesme  vous  n'esles  presque  pas  libre  dans  vos  fonctions 
naturelles.  Vous  ne  sçauriez  dormir  en  repos  si  vous  ne  dormez  à  la  faveur 
des  verroux  comme  les  prisonniers,  et  vous  ne  sçauriez  tenir  table  une 
beure  sans  être  interrompue  si  vous  ne  g-ardez  le  silence  comme  les 
Moines.  La  gloire,  Sapho,  vous  plaist-elle  au  prix  de  celte  servitude?  Je 
vous  avoue  qu'elle  ne  me  plairoit  pas.  Je  ne  acux  point  reposer  en 
cacbette,  comme  si  mon  l'epos  estoit  fatal  à  la  tranquillité  publique.  Je  ne 
veux  point  estre  réduit  à  me  dérober,  pour  manger,  comme  si  j'avois 
dérobé  ce  que  je  mange.  Je  veux  voir  les  gens  qui  me  plaisent,  et  non  pas 
ceux  à  qui  je  plais.  En  un  mot,  je  prélens  jouir  de  ma  liberté,  disposer  de 
mes  plaisirs,  et  ne  dépendre  que  de  mon  Prince,  et  de  ma  Maîtresse. 
Apprenez  à  vivre  à  mon  exemple,  Sapho,  si  vous  voulez  vivre  heureuse. 
Renoncez  aux  Vers,  et  à  la  gloire  qu'ils  vous  ont  acquise,  puis  qu'après 
que  les  Vers  vous  ont  donné  bien  de  la  peine,  la  Gloire  vous  en  donne 
encore  davantage.  Mais  j'ay  bien  peur  de  ne  vous  pouvoir  persuader  sans 
le  secours  d'Apollon.  Ecoutez-donc  ce  que  je  vais  arracher  à  sa  bonne  fov  : 

On  ne  peut  craindre  trop  d'estre  trop  estimée. 
Rien  ne  nous  asservit  comme  la  lienommée. 
On  perd  bien  du  repos  pour  faire  un  peu  de  bruit; 
Et  ce  bruit  ne  vaut  pas  la  peine  qui  le  suit. 
Pour  moy  je  ne  suis  point  la  duppe  de  la  Gloire 
Je  vous  quitte  ma  place  au  Temple  de  Mémoire, 
Et  je  ne  conçoy  point  que  la  loy  du  trépas 
Doive  épargner  mon  nom,  et  ne  m'épargner  pas! 
Je  me  mets  au  dessus  de  cette  erreur  commune. 
On  meurt,  et  sans  ressource,  et  sans  reserve  aucune. 
S'il  est  après  ma  mort  quelque  reste  de  moy, 
Ce  reste  un  peu  plus  tard  suivra  la  mesme  loy. 
Fera  place  à  son  tour  à  de  nouvelles  choses. 
Et  se  replongera  dans  le  sein  de  ses  causes  ; 
Mais  que  contre  les  ans  il  fasse  un  long  elTort, 
Et  qu'un  mérite  exquis  le  dispute  à  la  mort, 
Qui  jouira  pour  moy  de  ces  honneurs  postumes, 
Qua-nd  je  ne  seray  plus  qu'un  amas  de  volumes? 
Ce  qui  reste  des  morts  reste  pour  les  vivans, 
Et  va  mourir  comme  eux  dans  les  âges  suivans. 
Ainsi  du  grand  Homère,  ainsi  du  grand  Virgile, 
L'éloquence  et  la  gloire  eurent  un  sort  fragile. 
L'une  et  l'autre  nous  touche,  et  ne  les  touche  plus. 
Les  grands  titres  pour  eux  sont  titres  superflus. 
Tandis  qu'on  les  admire,  et  tandis  qu'on  les  loue. 
L'impitoyable  Temps  de  leurs  œuvres  se  joiie. 
Nous  regrettons  déjà  ceux  qu'il  nous  a  ravis  : 

Et  des  autres  un  jour  ceux-là  seront  suivis. 

# 

1.  «  Argent  que  les  masques  jouent  aux  dez  et  sans  revanche  durant  le  Carnaval 
lors  ([u'ils  vont  le  soir  chez  les  particuliers  de  leur  connaissance  »  (Kichelcl). 

2 


18  PIÈCES    LIBEKTHSES    ET    PHILOSOPHIQUES 

Un  siècle  d'iynorans,  un  siècle  de  barbares. 

Peut-estre  élouffera  des  Ouvra>;es  si  rares. 

Une  inondation  de  peuples  l'urieux 

Triomphera  des  soins  des  sçavans  Curieux: 

De  tous  les  temps  passez  confondra  les  merveilles, 

Et  des  Illustres  morts  fera  périr  les  veilles. 

Le  brutal  Ottoman,  Tennemy  du  sçavoir, 

Ne  peut-il  pas  du  Temps  prévenir  le  pouvoir; 

Enterrer  au  Sérail  les  Filles  de  Pennesse  : 

Joindre  Paris  et  Home  aux  conquestes  de  Grèce: 

El  répandant  par  tout  son  insolent  destin, 

Supprimer  tout  d'un  coup  Grec,  Fi^ançois  et  Latin? 

D'aussi  grands  changemens  ne  manquent  pas  d'exemples; 

Daigne  le  ciel  propice  en  préserver  nos  Temples, 

Et  remplissant  bien-tost  le  destin  de  nos  Roys, 

Vanger  sur  le  Croissant  le  mépris  de  la  Croix  ; 

Aux  armes  de  Louys  abandonner  Byzance; 

L.t  faire  de  l'Asie  une  nouvelle  France. 

Mais  soit  que  le  Temps  seul  fasse  ces  changemens, 

Soit  un  peuple  inconnu,  soit  les  fiers  Ottomans  : 

Il  est  toujours  certain  que  d'épaisses  ténèbres 

Couvriront  quelque  jour  les  noms  les  plus  célèbres; 

Et  qu'Homère  et  \  irgile,  autrefois  si  fameux, 

Mourront  enlîn  pour  nous,  comme  ils  sont  morts  pour  eux. 

Cessez-donc,  ô  Sapho,  de  vous  en  faire  accroire. 

Dans  un  monde  nouveau  ne  cherchez  plus  la  Gloire; 

Et  faites  succéder  au  soin  de  l'acquérir 

Le  soin  de  la  connoistre,  et  de  vous  en  guérir. 

^Pais  quoy!  faut-il  purger  d'une  erreur  si  grossière, 

Un  esprit  si  perçant  et  si  plein  de  lumière;' 

Que  seroit-ce  pour  vous,  et  de  rare  et  de  beau, 

D'alTecter  les  grands  noms  jusques  dans  le  tombeau: 

De  chercher  de  l'éclat  dans  les  Royaumes  sombres; 

Et  de  vous  entester  de  la  gloire  des  Ombres? 

iSon,  ce  vdin  sentiment  n'a  pu  vous  infecter; 

Et  c'est  vous  -faire  tort  que  de  vous  l'imputer. 

Si  vous  avez  besoin  désire  désabuzée, 

C'est  d'une  erreur  plus  iine,  et  plus  autorisée. 

Le  partage  des  morts  se  fait  peu  souhaitter. 

^lais  celuy  des  vivans  a  dequoy  vous  tenter. 

Si  la  Gloire  pour  vous  n'est  rien  après  la  vie. 

Tandis  que  vous  vivez  elle  vous  fait  envie. 

Ce  fantôme,  formé  de  luizantes  vapeurs, 

Fait  briller  à  vos  yeux  mille  charmes  trompeurs. 

Ce  superbe  accident  des  choses  excellentes, 

Cet  elfet  éclatant  de  vertus  éclatantes, 

Ce  grand  épanchcmcnt  des  grandes  qualitez. 

Ce  dangereux  ardent,  l'àme  des  vanitez, 
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Ce  bien  imngin.iire  à  qui  les  vrais  biens  cèdent, 

Ce  bien  indépendant  de  ceux  qui  le  possèdent, 

Ce  culte  de  louange  et  d'admirations, 

Ce  triomphe  orgueilleux  des  grandes  actions, 

Ce  prix  de  la  vertu  que  la  Fortune  donne, 

Ce  spécieux  appas  d'une  âme  à  demy-bonne. 

Ce  brillant  des  grandeurs,  cet  éclat  flu  sçavoir, 

La  Gloire  enfin,  a  pris  sur  vous  tant  de  pouvoir, 

Qu'elle  exige  de  vous  un  tyrannique  hommage, 

Et  dérobe  aux  plaisirs  le  plus  beau  de  vostre  âge. 

Cependant  pourroit-elle  exciter  un  désir, 

Si  l'on  ne  la  croyoit  elle-mesme  un  plaisir? 

C'en  est  un  (il  est  vray)  pour  quelques  âmes  vaines; 

Mais  hélas!  cen  est  un  qui  donne  mille  peines. 

Il  en  est,  6  Sapho,  qui  n'ont  rien  que  de  doux. 

Si  vous  les  connoissez,  que  ne  les  cherchez-vous? 

S'ils  vous  sont  inconnus,  vous  manque-t-il  un  Maistrc? 

J^a  Nature  et  l'Amour  vous  les  feront  connaître. 

Ils  vous  rendront  tous  deux  sçavante  en  moins  d'un  jour. 

Ecoutez  doue,  Sapho,  la  Nature,  et  l'Amour. 

Je  vous  viens  de  leur  part  révéler  leur  mystère; 

Je  n'en  parle  pas  mal  ;  et  je  scais  bien  m'en  taire. 

Vous  voyez,  Sapho,  qu'Apollon  renonce  h  son  intéresl  pour  vous 
apprendre  en  quoy  consiste  le  vostre.  Ne  négligez  pas  ses  avis.  11  a  déjà  con- 
tribué à  vous  rendre  la  lille  du  monde  la  plus  aymable  :  Il  veut  contribuer 
encore  à  vous  rendi-e  la  fille  du  monde  la  plus  aymée.  C'est  pour  cela  qu'il 
Aous  détrompe  de  la  Cloire,  et  qu'il  vous  conseille  de  voua  attacher  au 
Plaisir.  Il  ne  tiendra  plus  à  sa  sincérité  que  vous  ne  sçachiez  que  ce  n'est 
pas  lu}-,  mais  l'amour  seulement,  qui  peut  rendre  les  filles  parfaitement 
heureuses.  \'ous  estes  plus  faite  pour  gagner  des  cœurs,  que  pour  charmer 
des  esprits;  et  vous  n'aui-ez  jamais  de  plaisirs  plus  louchans,  que  quand 
vous  vous  donnerez  aux  choses  pour  lesquelles  vous  estes  faite.  La  Poésie 
doit  estre  vostre  jeu;  et  l'amour  doit  estre  A'ostre  exercice.  Je  vous  en  ay 
dit  assez  pour  vous  v  faii'e  penser  tout  de  bon; mais  si  ce  que  je  vous  ay 
dit.  vous  fait  un  jour  envie  de  prendre  un  amant,  n'oubliez  pas,  Sapho, 
qu'il  me  reste  encore  quelque  chose  à  vous  dire. 


1)E  LA  CONSOLATION  A  OLYMPE 

J  apprends  Olympe  que  vous  pleurez  la  moil  d'.Mcimédon  ;  et  je  suis 
que  vous  ladevez  pleurer.  Alcimédon  avoit  un  mérite  extraordinaire;  il 
vous  aimoit  tendrement  :  il  vous  avoit  rendu  de  grands  services.  Que 
vous  seriez  dure,  que  vous  seriez  injuste,  que  vous  seriez  ingrate,  si  vous 
ne  le  pleuriez  pas  I  Je  suis  si  persuadé  de  la  grandeur  de  la  perte  que  vous 
avez  faite,  quejesuis  mesme  en  peinesi  vous  en  avez  pu  sauvertout  vostre 
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bon  sens.  Je  souhaite  que  vous  en  soyez  quitte  pour  abandonner  vo?  yeux  et 
vostre  bouche  à  hi  douleur.  De  quelque  façon  que  vous  vous  échappiez, 
vous  paraîtrez  (où jours  assez  sage,  si  vous  ne  vous  égarez  pasK  Que  les 
autres  versent  des  larmes  par  conte  et  qu'ils  composent  de  leur  tristesse 
avec  leur  raison,  je  n'en  seray  pas  surpris.  Mais  il  feroit  beau  voir  que 
vous  vous  atlligeassiez  dans  les  règles;  vous  à  qui  il  est  si  honneste 
d'estre  alïligée;  vous  qui  ne  sç:iuriez  signaler  vostre  reconnoissance  que 
par  vostre  alUiction.  Peut-eslre  vous  représentera-t'on  que  vous  devez 
pleurer  avec  beaucoup  de  retenue;  et  que  vostre  sexe,  vostre  âge,  vostre 
estât,  imposent  une  espèce  de  servitude  à  vostre  douleur;  mais  croyez- 
moy,  ne  vous  privez  pas  pour  cela  du  plaisir  de  pleurer.  Satisfaites  à 
vostre  aise  aux  justes  devoivs  d'une  juste  amitié.  Pleurez  sans  con- 
trainte, un  homme  dont  vous  estiez  les  chastes  délices;  et  pleurez  sans 
honte  un  homme  qui  ne  devait  estre  que  les  délices  des  chastes'-.  Alci- 
médon  en  mourant,  a  mis  tous  vos  sentimens  en  liberté  :  et  sa  mort  vous 
alFranchit  des  scrupules  qui  vous  gênoicnt  durant  sa  vie.  Ce  seroit  en 
vain  que  la  médisance  voudroit  mal  interpréter  vos  plaintes.  Les  rapports 
qu'il  y  avoit  entre  Alcimédon  et  vous  ne  vous  justifieu,t  que  trop.  On  voit 
bien  qu'ils  ne  pouvoient  establir  qu'un  commerce  légitime.  \'ous  n'avez 
pu  trouver  chez  luy,  que  de  l'esprit,  de  l'honneur  et  de  la  sagesse.  Ces 
qualitez  ne  font  pas  trop  le  compte  des*sens;  elles  sont  plus  propres  à 
faire  naistre  de  l'amitié,  que  de  l'amour;  et  à  servir  d'entretien  aux  ver- 
tus, qu'à  fournir  de  matière  aux  pa>;sions  :  Vous  n'avez  pu  estre  tentée, 
ny  par  la  jeunesse,  ny  par  la  beauté,  ny  par  les  richesses,  ny  par  l'éclat. 
Il  n'avait  ny  dequoy  vous  achepter,  ny  dequoy  vous  séduire;  et  la  nature, 
et  la  fortune  lui  avoient  également  dénié,  et  ce  qui  peut  engager  une 
fille  de  vostre  mérite  à  aimer,  et  ce  qui  peut  l'engager  à  faillir'^  lié  !  qui 
ne  sçait  que  si  vous  aviez  eu  du  panchant  à  l'un  des  deux,  ou  vostre 
amour  aurait  pu  choisir  des  demy-Dieux  pour  ses  objets,  au  vos  fautes 
auraient  pu  trouver  des  Ihrésors pour  leurs  récompenses''.  Laissez  donc, 
laissez  parler  ceux  qui  ne  se  peuvent  taire.  L'innocence  et  la  vertu  ne 
sont  pas    d'assez  fortes  sauvegardes  contre  la    calomnie.   La   sainteté 

i.  La  pensée  consislc  que  la  Demoiselle  doit  s'échapper  k  pleurer,  mais  qu'elle 
ne  doit  pas  s'égarer.  Pour  entendre  cela  il  faut  que  je  pense  que  M.  de  S.  E.  (lire 
Deliénaultau  lieu  de  Snint-Evreniond)  veut  dire  qu'elle  doit  s'abandonnei'  aux  larmes, 
l)uisqu'il  Texhorte  à  pleurer  sans  mesure;  et  par  s'égarer  quelle  ne  doit  pas  j>Ieiu'er 
jus(iu"à  perdre  le  sens:  il  pouvoit  parler  plus  clairement  :  mais  là  s'échapper  est 
dans  le  sens  figuré  aussi  bien  s'égarer  et  s'échapper  pris  figurémcnt  sii;iiifie  s'égarer 
et  ainsi  l'expression  de  M.  de  S.  E.  veut  dire  imc  chose  opposée  à  son  intention. 
C'est  dans  ce  sens  figuré  qu'on  dit  qu'un  honmie  s'est  échappé  à  dire  des  injures  à 
vm  autre,  à  luy  faire  violence,  à  le  mal-traiter,  etc  ,  et  cela  c'est  s'égarer,  car  c'est 
aller  contre  le  bon  sens  et  la  raison  {Cololendi}. 

2.  Cette  pointe  et  oe  jeu  de  mots  sont-ils  dignes  d'un  homme  qui  a  écrit  tous  les 
beaux  endroits  que  j'ay  rapportez  (id.). 

3.  Jusque-là  tout  ce  circuit  de  paroles  ne  signifie  que  la  même  cliose  qu'il  a  voulu 
dire  en  plusieurs  manières  différentes  :  mais  voicy  la  suite  (id  ). 

4.  Tout  cela  n'est-ce  pas  alVecter  un  tour,  et  des  mots  extraordinaires,  pour  dire" 
que  si  elle  avoit  voulu  choisir  un  Amant,  au  lieu  de  s'attaclier  à  un  homme  âgé  et 
sans  biens,  elle  en  auroit  choisi  un  qui  fût  jeune,  et  dans  une  grande  fortune 
(id.). 
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mesme,  n'en  a  pas  défendu  les  Mélanies  et  les  Paules;  el  si  les  aniiliez 
canonisées  ont  esté  suspectes,  pourquoy  la  rostre  (toute  pure  qu'elle  est) 
ne  scroil-eile  pas  soupçonnée?  K  Que  vous  serviroit-il  d'ailleurs  de  vous 
contraindre?  vous  avez  également  à  risquer,  et  par  la  dissimulation,  et 
par  l'éclat  de  rostre  douleur.  Si  vous  éclatez,  vous  éveillerez  peut-estre 
la  calomnie  :  mais  si  vous  dissimulez,  vous  l'irriterez  sans  doute'  et 
comme  elle  s'attache  toujours  plus  aux  actions  voilées,  qu'aux  actions 
ouvertes,  elle  imputera  vosfre  modération  à  vosfre  artifice,  et  la  sérénité 
de  vostre  visage  à  la  souplesse  de  rostre  âme-.  Mais  je  veux  qu'elle  s'en 
tienne  aux  apparences,  et  qu'elle  prenne  une  honace  superficielle  pour 
une  tranquillité  profonde.  Qu'avancerez-vous  par  cette  conduite?  si  elle 
ne  vous  trouve  pas  trop  tendre,  elle  vous  trouvera  trop  ingrate.  C'est  à 
vous  à  juger  .s'il  vaut  mieux  estre  accusé  d'un  vice  que  d'une  passion  ;  et 
s'il  est  plus  honteux  de  paraître  susceptible  d'amour,  que  de  paraître  ca- 
pable d'ingratitude^. 

M;iis  pourquoy  chercher  des  raisons  pour  encoura_uer  vostre  douleur? 
seroit-il  possible  que  vous  craignissiez  de  hazarder  vos  larmes  sur  la  mort 
de  vos  amis,  et  qu'il  falut  vous  r'asseurer  contre  les  attentats  de  la  médi- 
sance, pour  vous  porter  à  rendre  les  derniers  devoirs  à  l'amitié? 

Cependant  quel  pent  estre  icy  mon  dessein,  et  qui  m'ohliqe  à  vouloir 
que  vostre  douleur  soit,  et  libre  et  violente,  au  lieu  de  la  vouloir  et  con- 
trainte et  modérée?  Je  la  veux  libre,  de  crainte  qu'elle  ne  soit  dange- 
reuse; je  la  veux  violente,  de  crainte  qu'elle  ne  soit  longue.  Elle  entre- 
prendroit  sur  vous,  si  vous  la  teniez  captive;  elle  durerait,  si  vous 
l'entreteniez  modérée.  Je  consens  c[u' elle  fasse  paraître  vostre  tendresse; 
mais  je  prétends  qu'elle  laisse  paraître  vostre  force.  Vous  satisferez  au 

^.  Les  Paules,  les  Mélanies,  les  amitlez  canonisées,  ces  figures  et  ces  expressions 
sont-elles  du  style  d'un  homme  qui  veut  dans  une  lettre  consoler  son  amie  de  l'amy 
qu'elle  a  perdu  (Cotolendi). 

2.  Ce  nombre  de  substantifs  cntrelassez  les  uns  dans  les  autres,  qui  demandent 
une  forte  attention  pour  en  démêler  la  signification,  ces  actions  voilées,  ces  actions 
ouvertes,  éceiller,  irriter  la  calomnie.  L'esprit  doit  premièrement  penser  qu'on 
l)eut  éveiller  la  calomnie  sans  Virriter,  mais  qu'on  ne  peut  l'irriter  sans  l'éveiller.  A 
([uoy  bon  jelter  dans  des  précisions  incommodes  un  lecteur  qui  ne  cherche  qu'à  se 
liiverlir  dans  une  agréable  lecture. 

...Tant  que  ^I.  de  S.  K.  me  dira  que  la  calomnie  s'attache  toujours  plus  aux  ac- 
tions voilées  cpi'aux  actions  ouvertes  (le  paragr.  jirécédent),  et  qu'elle  imputera 
la  modération  de  la  Demoiselle  qu'il  console  ,■)  son  artifice,  et  la  sérénité  de  son  vi- 
sage à  la  souplesse  de  son  âme,  les  idées  ditïérentes  de  tous  ces  noms  jointes  avec  les 
actions  voilées  et  les  actions  ouvertes  m'embrouilleront  infailliblement,  quand  je 
relrouveray  les  Paules.  les  Mélanies  et  les  amiliez  canonisées,  je  demanderay  ce 
que  c'est  qu'une  amilié  canonisée  et  lorsqu'on  m'aura  dit  que  par  la  canonisa- 
tion le  Pape  déclare  les  hommes  au  nombre  des  Saints  et  que  les  amiliez  cano- 
nisées sont  des  amiliez  pures  et  saintes,  je  loûeray  sa  capacité,  mais  j'aurois  mieux 
aimé  qu'il  m'eût  dit  tout  simplement  des  amitiez  pures  et  saintes,  que  des  amiliez 
canonisées  (id.). 

3  Je  demanderay  à  M.  de  S.  E.  qu'est-ce  qu'une  conduite  qui  nous  trouve  ten- 
dres'! el  puisqu'il  vaut  mieux  être  accusé  d'un  vice  ciue  d'une  passion.  Comme  dans 
le  langage  ordinaire  le  mot  de  passion  se  prend  presque  toujours  en  mau\aise  part, 
on  confond  assez  les  vices  avec  les  passions,  et  un  homme  sujet  à  ses  passions  avec  un 
qui  se  laisse  aller  à  ses  inclinations  mauvaises  (id.). 


22  PIÈCES    LIBERTINES    ET   PHILOSOPHIQUES 

devoir  d'une  bonne  amie,  en  pleurant  'Alcimédon,  vous  salisferez  au 
devoir  d'une  fille  forte,  en  ne  le  pleurfinl  pas  trop  longtemps.  Faites 
donc  en  sorte,  et  que  rostre  douleur  ne  soit  pas  indigne  de  luy  :  et  quelle 
soit  diqne  de  vous.  Pleurez-le  si  vous  voulez  comme  un  Héros  ;  mais 
pleurez-le  en  HéroïneK  Je  vous  pennels  mesme  davantaf^e  :  abandonnez- 
vous  quelque  leni})s  h  vostre  affliction;  mais  dans  ce  temps-là,  contentez- 
la  si  bien,  qu'elle  n'ait  plus  rien  à  vous  demander.  Entretenez-la  tant  que 
vous  voudrez  de  l'idée  que  vous  avez  de  vostre  illustre  mort.  Représen- 
tez-vous ce  visage  mâle,  cet  air  sévère,  ces  rides  vénérables,  enfin  cette 
teste  de  Sociale,  qui  marquoit  si  bien  le  soldat  et  le  Philosophe.  Passez 
en  suitte  aux  qualitez  de  son  esprit.  Remarquez  celte  élévation  naturelle, 
qui  luy  rendoit  les  plus  grandes  choses  tout  à  l'ait  fannlières  :  songez  avec 
quelle  clarté  il  pénétroit  dans  les  matières  les  plus  obscures,  avec  quelle 
subtilité  il  examinoit  les  plus  délicates,  avec  quelle  fécondité  il  trailtoit 
les  plus  stériles;  et  avec  quelle  solidité  il  f.iisoit  le  choix  des  plus  impor- 
tantes. Passez  encore,  si  vous  voulez,  jusques  aux  qualitez  de  son  âme. 
Considérez  la  souveraineté  qu'il  s'estoit  acquise  sur  ses  sens,  et  la  modé- 
ration avec  laquelle  il  ta  toit  de  tous  les  plaisirs.  ]Mais  après  avoir  consi- 
déré combien  ses  mœurs  estoient  réglées,  considérez  encore  combien  elles 
estoient  faciles.  Quelle  indulgence  n'avoit-il  point  pour  tous  les  defTauts 
qui  peuvent  estre  supportables  dans  la  vie  civille?  Ne  sembloit-il  pas  qu'il 
se  crût  tout  seul  obligé  à  eslre  sage;  et  (tout  au  contraire  du  reste  des 
hommes)  ne  souiî'roit-il  pas  les  plus  grandes  foiblesses  de  ses  amis,  plus 
aisément  que  ses  moindres  imperfections-?  Peut-on  rien  imaginer  de 
plus  vertueux?  ouy  sans  doute.  Olympe,  la  vertu  d'Alcimédon  alloit 
encore  plus  avant,  puisqu'il  ne  se  seroit  pas  fait  moins  de  scrupule  de 
découvrir  les  vices  de  ses  ennemis,  que  de  publier  ses  vertus.  Vous 
sçavez  qu'un  des  plus  puissans  hommes  de  l'Europe,  estoit  ennemy  d'Al- 
cimédon et  s'estoit  rendu  l'instrument  de  sa  riiirie;  et  vous  sçavez  qu'Al- 
cimédon  n'a  jamais  manqué  de  respect  pour  son  rang,  ny  de  discrétion 
pour  ses  dell'auts.  Il  faloit  sans  doute  qu'il  se  fust  bien  acquis  celle 
sagesse,  de  ne  condamner  personne,  puisqu'il  la  conservoit  mesme  en 
faveur  de  ceux  qui  l'opprimoient.  Combien  d'autres,  en  sa  place,  auroient 
invectivé  contre  les  temps,  et  contre  les  mœurs!  Combien  d'autres  se 
seroient  du  moins  vangez  de  l'injustice  par  la  vérité!  combien  d'autres 
enfin  auroient  aiguisé  leurs  langues  pour  mettre  leur  ennemy  en  pièces; 
pour  découvrir  les  vices  de  son  esprit,  et  les  maladies  de  son  âme  :  la 
bassesse  de  ses  desseins,  et  l'iniquité  de  ses  actions  :  le  mauvais  usage 
de  son  autorité,  et  le  mauvais  employ  de  ses  richesses  :  l'égarement  de  sa 
conduite,  et  l'indignité  de  sa  personne. 

Alcimédon  avait  l'âme  ti'op  belle,  et  trop  forte,  pour  évaporer  sa  dou- 
leur en  plaintes  et  en  invectives.  11  sçavoit  que  rien  ne  décrie  davantage  la 
violence  des  méchans,  que  la  modération  des  gens  de  bien.  Il  sçavoit  que 

1.  Dans  quelle  contrainte  ne  sent-on  jjoint  l'esprit  par  une  pareille  lectnre.  Je  l'ay 
déjà  dit,  c'est  ma  faule  de  ne  pas  entrer  dans  ces  vivacitez,  et  de  ne  pas  m'accom- 
moder  de  tant  d'antitlièses...  Il  y  a  des  personnes  qui  éblou'issent,  et  qui  persuadent 
ceux  mêmes  qui  ne  les  entendent  pas,  et  une  heureuse  prévention  qu'on  a  pour  eux 
leur  attire  une  soumission  générale  (Cotolendij. 
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les  persécuteurs  ne  deviennent  jamais  plus  odienx,  que  par  la  sagesse  de 
ceux  qu'ils  persécutent.  Il  s'est  contenté  que  son  silence  et  sa  retenue-  le 
déclarassent  dii,^ne  d'un  meilleur  siècle.  Jl  n'a  pas  voulu  dire  une  parole 
qui  put  mériter  sa  disgrâce.  Il  n'a  pas  voulu  faire  une  action  qui  en  pût 
absoudre  les  aulheurs.  Enfin  il  n'a  voulu  opposer  à  leur  andjition,  que 
sa  modestie;  à  leur  violence,  que  sa  fermeté,  à  leur  authorité,  que  sa  pru- 
dence. Et  sans  doute,  la  conduite  qu'il  a  g^ardée  dans  sa  disgrâce,  a  esté 
un  perpétuel  exercice  de  ces  vertus.  Je  suis  persuade  qu'il  a  exercé  toutes 
les  autres  dans  la  prospérité;  mais  quoy  que  les  âmes  grandes  soient 
toujours  grandes,  dans  l'une  et  l'aulre  fortune,  je  prends  plus  de 
soin  de  les  observer  dans  la  mauvaise,  que  dans  la  bonne.  Je  les  regarde 
dans  la  bonne,  comme  dans  une  carrière  d'exercices,  et  de  jeux.  Je  les 
i-egarde  dans  la  mauvaise,  comme  dans  un  cliamp  de  fatigues,  et  de  com- 
bats. Les  vertus  de  l'homme  heureux  sont  agréables  et  faciles.  Les  vertus 
du  mal-heureux  sont  didlciles  et  fâcheuses  :  Enfin  Ihomme  heureux  n'a 
qu'à  s'abandonner  à  ses  vertus;  et  il  faut  que  le  malheureux  se  sacrifie 
aux  siennes. 

Je  regarde  donc  Alcimédon  par  le  plus  bel  endroit  de  sa  vie,  quand  je 
le  regarde  par  son  adversité.  Je  vous  laisse  pourtant  la  liberté  de  r'appel- 
1er  les  idées  les  plus^ agréables  que  vous  ait  jamais  fourny  sa  fortune. 
Vous  pouvez  faire  encore  plus,  et  vous  le  ferez  asseurément,  vous  r'appel- 
lerez  toutes  les  marques  d'amitié  qu'il  vous  a  données  ;  vous  r'appellerez 
toutes  ses  tendresses,  et  tous  ses  services.  La  douleur  est  trop  ingénieuse 
pour  ne  pas  rechercher  exactement  toutes  les  choses  qui  luy  peuvent 
estre  utiles.  Elle  est  accoutumée  à  vivre  aux  dépens  de  la  mémoire,  et 
tant  qu'elle  pourra  tirer  de  la  vostre  dequoy  se  nourrir,  je  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  foiiille  dans  tous  ses  recoins,  et  qu'elle  ne  remue  toutes  ses 
espèces. 

Mais  après  tout,  il  faut  prescrire  un  temps  à  cette  passion;  aussi  bien 
le  temps  lui-mesme  lui  prescrira  des  limites. 

Je  sçay  qu'il  est  des  âmes  opiniastres,  qui  font  un  serment  de  fidélité  à 
leur  douleur,  et  qui  contractent  avec  elle  pour  toute  la  vie,  mais  quelle 
oiTense  leur  a  fait  la  nature,  pour  les  jetter  dans  le  party  de  son  ennemie? 
II  est  vray  que  sans  les  ménager,  elle  leur  a  ravy  ce  qu'elles  aimoient  : 
Mais  quoy  !  si  elle  nous  fait  mourir  sans  noslre  consentement  pouvons- 
nous  trouver  mauvais  quelle  fasse  mourir  les  autres  sans  nostre  permis- 
sion ?  les  autres  ne  sont-ils  pas  moins  à  nous  que  nous-mesmes  ?  et 
puisqu'il  faut  que  nous  apprenions  à  mourir  sans  répugnance,  ne  faut- 
il  pas  que  nous  apprenions  à  voir  mourir  nos  amis  sans  désespoir?  don- 
nons. Olympe,  et  nostre  mort,  et  la  mort  de  nos  amis,  à  l'ordre  de 
r Univers.  Considérons  nos  amis  tandis  qu'il  vivent,  comme  des  biens 
que  nous  devons  perdre,  considérons-les  quand  ils  sont  morts,  comme 
des  biens  dont  nous  ne  devions  que  joiiir.  Ainsi  nous  joiiirons  d'eux  sans 
avoir  trop  d'iîiquiclude  ;  et  nous  les  perdrons  sans  en  ressentir  trop  de 
douleur. 

Vous  ine  direz  peut-estre  que  ces  préceptes  ne  sont  d'aucun  usage,  que 
la  jouissance  a  toujours  donné  du  plaisir,  et  que  la  privation  donnera 
toujours  de  la  douleur.  Mais  prenez  garde,  Olympe,  si  vous  ne  voustrom- 
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pez  point  en  quelque  façon  sur  la  foy  publique.  La  plus  grande  partie  du 
monde  croit  que  la  privation  d'un  grand  bien  est  un  grand  mal,  la 
plus  saine  ne  le  croit  pas  :  De  grands  honimss  ont  eslably  cette  erreur; 
de  plus  grands  hommes  l'ont  détruitte.  Je  vous  fais  juge  entre  eux,  Olympe. 
N'est-il  pas  vray  qu'entre  la  joiiissance  et  la  privation,  il  n'y  a  point  de 
milieu  ;  et  qu'entre  le  plaisir  et  la  douleur,  il  y  en  a  un,  qui  est  l'indolence. 
Pourquoy  veut-on  donc  que  nous  tombions  du  plaisir  dans  la  douleur, 
comme  nous  tombons  de  la  jouissance,  dans  la  privation?  Les  Philosophes 
qui  n'ont  point  receu  de  douleur  par  les  privations,  et  les  Saints  qui  ont 
mesme  reçeu  de  la  joye  parles  pertes,  justilientassez  que  la  privation  n'est 
pas  une  cause  naturelle  de  la  douleur.  Les  aveugles,  les  mutilez,  et  les  imbé- 
ciles, que  la  raison  ny  la  sainteté  )i'élèvent  point  au-dessus  de  la  sensibi- 
lité, le  justifient  encore  mieux.  On  les  voit  se  réjouir  comme  les  autres 
hommes,  ils  soulTrent  pourtant  les  plus  cruelles  de  toutes  les  privations  : 
Mais  Olympe,  il  ne  faut  pas  s'en  estonnei*.  la  nature  leur  enseigne  à  se 
dédommager  des  plaisirs  qu'ils  ont  perdus,  sur  ceux  qui  leur  restent;  et  il 
leur  en  reste  toujours  assez,  pourveu  que  leur  âme  ne  soit  point  distraite 
par  la  douleur.  Remarquez,  Olympe,  que  dans  les  privations,  la  douleur 
ne  distrait  point  noslre  Ame,  qu'une  main  couppée  ne  nous  empesche  pas 
d'estre  voluptueux,  mais  qu'une  main  goutteuse  nous  rend  insensibles  à 
tous  les  plaisirs.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  prouver  que  la  douleur 
doit  ai'oir  une  cause  réelle,  et  que  par  conséquent  elle  ne  peut  pas  eslre 
un  effet  de  la  privation.  t 

,]e  ne  disconviens  pas,  Olympe,  que  la  perte  de  ce  qui  nous  a  donné  du 
plaisir,  ne  soit  pour  nous  une  occasion  de  douleur.  L'expérience  de  tout  le 
genre  humain  combattroit  une  opinion  si  bizarre.  J'aurois  contre  nioy 
les  larmes  de  toutes  les  veuves,  les  cris  de  tous  les  orphelins,  le  deuil  de 
tous  les  parens,  et  la  voix  de  tous  les  affligez.  Mais  il  faut  convenir  aussi 
que  la  privation  n'est  pas  une  cause  de  douleur,  autrement  la  douleur 
seroit  éternelle  comme  la  privation.  A'ous  sçavez.  Olympe,  qu'il  n'est 
point  de  privation  qui  ne  soit  éternelle,  et  qu'il  n'est  point  de  douleur  qui 
ne  soit  passagère.  Tellement  que  si  pour  prouver  que  la  privation 
est  une  cause  de  douleur,  vous  avez  pour  vous  l'exemple  de  tous  ceux  qui 
s'affligent,-  pour  prouver  que  la  privation  n'est  qu'une  occasion  de  dou- 
leur, j'ay  pour  nioy  l'exemple  de  tous  ceux  qui  se  consolent.  N'est-il  pas 
vray  que  ceux  qui  se  consolent  sont  dans  la  privation  aussi  bien  que  ceux 
qui  s'affligent?  Il  y  a  donc  quelque  apparence  que  la  privation  n'est  pas 
précisément  une  cause  de  douleur,  et  qu'il  en  faut  admettre  quelque 
autre,  qui  soulfre  des  degrez  et  des  ditrérences. 

Il  semble  qu'il  seroit  à  propos  icy  de  vous  découvrir  cette  cause;  et  de 
vous  faire  voir  pourquoy  elle  n'agit  point  sur  certains  esprits;  pourquoy 
elle  agit  sur  d'autres;  pourquoy  elle  cesse,  ou  ne  cesse  point  d'agir;  et 
pourquoy,  enfin,  elle  agit  ou  plus  fortement  ou  avec  moins  de  force.  Mais 
cette  discussion  m'engageroit  trop  avant:  et  elle  demandei'oit  de  vous  une 
application  que  vous  n'estes  pas  en  estât  de  luy  donner.  Je  veux  bien  vous 
traiter  comme  une  fille  forte,  et  comme  une  fille  sçavante;  mais  je  ne  veux 
pas  vous  entretenir  comme  une  fille  oysive,  et  comme  une  lîUe  curieuse. 
Je  veux  bien  laisser  à  vos  amies  le  soin  d'adoucir  vostre  douleur  par  des 
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larmes,  et  me  réserver  l'employ  de  la  combattre  par  des  raisons.  .Mais  je 
prétends  me  renfermer  dans  les  choses  utiles,  et  ne  marresler  que  sur  ce 
qui  peut  estre  propre  à  vous  guérir. 

Il  est  seulement  nécessaire,  Olympe,  de  vous  faire  faire  quelque  ré- 
llcxion  sur  les  causes  de  la  douleur.  Vous  sçavez  que  toute  douleur  naist 
iminédialement  d'une  séparation,  et  qu'il  est  de  deux  sortes  de  séparations 
(Car  on  sépare  les  choses  continues,  et  on  sépare  les  choses  unies).  Mais 
il  vous  reste  peut  estre  à  sçavoir  que  la  séparation  des  choses  continues 
fait  la  douleur  du  corps,  et  que  la  séparation  des  choses  unies  fait  la  dou- 
leur de  rame.  Cependant  il  n'est  pas  encore  d'une  grande  utilité  de  s'ar- 
rester  à  celte  cause,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  d'empescher  que  les 
séparations  ne  produisent  de  la  douleur,  et  qu'il  n'est  pas  mesme  possible 
d'empescher  les  séparations.  Il  faut  remonter  plus  haut,  et  imiter  les  Mé- 
decins, qui  n'ont  presque  pas  d  égard  à  la  cause  prochaine;  mais  qui  s'at- 
tachent toujours  à  la  cause  éloignée;  parce  que  c'est  elle  qui  fournit  à  l'en- 
tretien du  mal,  et  au  coui-s  des  humeurs,  et  que  c'est  conti'e  elle  principa- 
lement que  les  remèdes  ont  de  la  vertu. 

La  cause  éloignée  de  la  douleur  de  l'unie,  est  l'opinion.  Mais  qu'est-ce 
que  l'opinion?  Quelques-uns  disent  que  c'est  un  jugement  indéterminé. 
Pour  moy  je  croy  que  c'est  un  mauvais  choix  de  nostre  jugement.  Au 
moins  je  ne  voy  pas  que  l'indétermination  convienne  à  ce  qu'on  nomme 
ordinairement  l'opinion.  Il  n'y  a  rien  de  moins  indéterminé  quelle.  Il  n'y 
a  rien  mesme  de  plus  mutin.  N'est-ce  pas  pour  tous  les  biens  de  l'opinion 
qu'on  s'expose  aux  dangers,  aux  déplaisirs,  et  à  la  mort  mesme?  Court-on 
tant  de  risques  pour  les  biens  véritables?  Quelle  apparence  donc  que  l'opi- 
nion nous  engageast  si  avant,  si  elle  n'estoit  qu'un  jugement  indéterminé? 

J'aurois  encore  icy  de  grandes  découvertes  à  a^ous  faire,  si  je  me  propo- 
sois  plus  de  contenter  voslre  esprit  que  de  calmer  vostre  âme.  Je  tàcherois 
de  vous  montrer  comment  se  forme  l'opinion,  et  de  quelle- manière  elle 
meut  l'esprit  et  le  corps.  Mais  quand  vous  aurez  bien  considéré  que  l'opi- 
nion est  la  cause  éloignée  de  la  douleur,  vous  aurez  pi'esque  toutes  les 
connoissances  qui  sont  nécessaires  à  vostre  guérison. 

Le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  senlimens  que  nostre  âme  a  de  ce  qui 
nous  est  convenable,  ou  nuisible,  Mais  parce  que  rien  ne  peut  sentir,  s'il 
ne  louche,  ny  estre  scnty,  s'il  n'est  touché,  il  faut  de  nécessité,  que  ce  qui 
produit  le  plaisir  et  la  douleur  touche  l'âme.  Il  est  donc  certain  que  tous 
les  estres  sensibles  la  touchent  nécessairement;  mais  tous  les  estres  ne 
sont  pas  nécessairement  sensibles.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  nous  conviennent, 
ou  qui  nous  nuisent  par  eux-mesmes  qui  le  soient.  Et  ce  sont  les  biens 
ou  les  maux  de  la  nature.  Les  autres  qu'on  appelle  indllférens  i^.e  le  sont, 
que  quand  ils  perdent  leur  indilTérence;  et  ils  ne  la  perdent,  que  quand 
l'opinion  leur  attache  l'idée  du  bien,  ou  du  mal;  et  alors  ils  deviennent 
des  biens,  ou  des  maux  de  l'opinion.  Mais  l'idée  du  bien,  ou  du  mal,  n'est 
pas  plùtost  attachée  à  un  objet,  que  l'âme  s'unit  avec  luy,  ou  s'en  sépare. 
Cette  union  se  fait  par  une  espèce  d'attouchement  qui  donne  du  plaisir  à 
l'âme  ^  et  cette  séparation  se  fait  par  un  mouvement,  qui  luy  donne  de  la 
douleur,  et  qui  ne  peut  estre  mieux  exprimé  que  par  ce  mot  de  divulsion, 
que  la  Médecine  a  rendu  de  son  usage.  Vous  voyez  donc,  Olympe,  que  la 
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séparation  de  l'àme  d'avec  ses  objets  est  la  cause  prochaine  de  la  douleur, 
et  qu'il  faut  que  l'opinion  en  soit  In  cause  éloignée,  puisqu'elle  est  la 
cause  de  cette  séparation. 

Par  ce  principe,  il  est  aisé  d'expliquer  tous  les  degrez  et  toutes  les  diffé- 
rences de  la  douleur,  sur  le  plus  et  le  moins  de  violence  que  l'âme  souffre 
en  se  détachant  des  objets  où  elle  estoit  attachée. 

Mais  il  faut  passer  à  une  considération  plus  utile.  11  faut  observer  de 
quelle  manière  l'opinion  travaille  coiître  nous  pour  connaître  de  quelle  ma- 
nière nous  devons  agir  contre  elle. 

Je  trouve.  Olympe,  que  Vopinion  nous  fail  (rois  sortes  d'impostures. 
Quelquefois  elle  nous  donne  une  idée  du  bien  et  du  mal  toute  fausse; 
souvent  elle  nous  en  donne  une  fausse  en  partie:  et  presque  toujours  elle 
attache  mal  leur  véritable  idée  aux  objets. 

Elle  nous  donne  une  idée  du  bien  et  du  mal  toute  fausse,  quand  elle  nous 
les  fait  passer  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Elle  nous  en  donne  une  fausse 
en  partie,  quand  elle  nous  les  fait  passer  pour  plus  petits,  ou  pour  plus 
qrands  qu'ils  ne  sont.  Elle  attache  mal  leur  véritable  idée  aux  objets, 
quand  elle  l'attache  ou  à  un  objet  à  qui  elle  ne  convient  pas,  ou  à.  un. 
objet  à  qui  elle  convient  moins  qu'à  un  autre,  ou  à  un  objet  à  qui  elle  ne 
convient  que  comme  à  tous  les  objets  semblables.  Ainsi  bien  que  l'estre, 
et  le  néant, la  vie,  et  la  mort,  ne  soient  ny  des  biens  ny  des  maux,  l'opi- 
nion lésa  pourtant  fait  passer  pour  les  plus  grands  biens,  et  pour  les  plus 
grands  maux  du  monde.  Bien  que  la  santé  soit  le  plus  précieux  présent 
de  la  nature,  les  avares  luy  préfèrent  les  dons  de  la  Fortune;  et  craignent 
moins  de  devenir  mal  sains,  que  de  devenir  pauvres.  Enlin  bien  qu".\ma- 
rante  soit  aussi  aimable  qu'Olympe,  on  ne  laisse  pas  d'avoir  de  l'indiffé- 
rence pour  Amarante^  et  de  l'amour  pour  Olympe. 

Après  que  l'opinion  nous  a  donné  ces  idées  ou  tout  à  fait  fausses,  ou 
fausses  à  demy,  ou  mal  attachées  aux  objets,  elle  applique  l'âme  toute 
entière  à  posséder  le  bien  ou  à  fuir  le  mal  quelle  luy  présente;  elle  la 
préoccupe  si  fort,  qu'elle  l'empesche  de  se  porter  à  la  contemplation  et  à 
la  jouissance  des  autres  biens;  et  qu'elle  ne  luy  laisse  pas  le  loisir  de 
prendre  garde  aux  autres  maux  et  de  les  fu'ir;  en  sorte  qu'il  semble  que 
l'âme  ne  connoisse  plus  qu'un  seul  bien,  et  qu'un  seul  mal;  ou  du  moins, 
quelle  ne  connoisse  plus  qu'un  grand  bien,  et  qu'un  grand  mal.  Cet  estât 
de  préoccupation  est  une  espèce  de  divorce  que  l'âme  fait  avec  tous  les 
autres  biens,  pour  s'unir  plus  étroitement  an  bien  qu'elle  épouse.  Ce  bien 
de  son  choix  luy  parait  uniquement  fait  pour  elle,  et  il  la  réduit  à  la  né- 
cessité de  ne  pouvoir  plus  estre  heureuse  que  par  sa  possession.  C'est 
pour  cela  que  les  Amants  trop  passionnez  ne  peuvent  goûter  d'autres 
plaisirs  que  ceux  qu'ils  reçoivent  de  leur  amour.  Cependant  ce  bien  de 
l'opinion,  ce  bien  du  choix  de  l'âme,  n'est  pas  plus  solide  ny  plus  durable 
que  les  autres;  et  dès  qu'il  vient  à  manquer,  l'âme  qui  ne  connoissoit  que 
luy,  pour  l'objet  de  sa  félicité,  ne  sçait  plus  où  se  prendre.  Elle  ne  voit 
rien  qui  puisse  remplacer  ce  qu'elle  a  perdu  :  et  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit 
faite  une  autre  idée  aussi  forte,  et  aussi  agréable,  elle  demeure  fixe  dans  la 
contemplation  du  changement  qu'elle  trouve  dans  son  objet,  où  elle  s'agite 
dans  la  recherche  des  autres  objets.  Quand  elle  demeure  lixe,  sa  douleur 
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est  stupide  et  niiieKe  :  Quand  elle  s'ngile,  sa  douleur  est  inquietle  et  plain- 
tive. 

Pour  nous  cfarautir  de  l'opinion,  el par  conséf/uentde  ladoulcur  f/u'elle 
nous  cause,  il  faut  faire  contre  elle  le  contraire  de  ce  quelle  fait  contre 
nous.  Il  faut  nous  former  une  idée  véritable  du  bien  et  du  mal,  ou  cor- 
riger ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  l'idée  que  nous  en  avons;  ou  si  nous  en 
avons  une  Juste,  il  faut  la  bien  attacher  aux  objets. 

On  na,  pour  se  former  une  véritable  idée  du  bien,  et  du  mal,  qu'à  con- 
sulter la  nature.  Ile  quelle  fuît  est  véritablement  mal  ;  ce  quelle  cherche 
est  véritablement  hien^.  Mais  il  faut  prendre  garde  qu'il  y  a  des  choses 
quelle  fuît,  ou  quelle  cherche  pour  clles-mesmes,  et  qu'il  y  en  a,  qu'elle 
fuît  ou  qu'elle  cherche  pour  en  éviter,  ou  pour  en  obtenir  d'autres.  Les 
premières  sont  la  douleur,  et  le  plaisir.  Les  secondes  sont  celles  qui 
peuvent  donner  du  plaisir,  et  de  la  douleur.  Il  faut  prendre  garde  encore 
que  les  choses  que  la  nature  cherche  pour  elles-mesmes,  sont  celles  qu'on 
peut  nommer  bonnes  par  elles-mesmes,  et  que  toutes  les  autres  n'ont 
qu'une  bonté  empruntée.  Examine:-,  tant  qu'il  vous  plaira,  tous  les  biens 
du  monde  :  vous  trouverez  toujours  à  désirer  au  delà,  jusqiies  à  ce  que 
vous  soyez  dans  le  plaisir;  examinez  pareillement  tous  les  maux,  vous 
trouverez  toujours  quelque  chose  à  craindre  au  delà,  jusques  à  ce  que 
vous  soyez  dans  la  douleur"^. 

Vous  pouvez  Ine  demander  pourquoy  la  vertu  combat  le  plaisir,  si  le 
plaisir  est  le  seul  bien  de  la  nature;  et  vous  pouvez  adjoûter  mesme,  que 
la  vertu  ne  doit  pas  estre  appellée  bien,  si  elle  est  contraire  à  l'essence  du 
bien.  Mais  Olympe  si  vous  regardez  la  vertu  de  près,  vous  verrez  que  ce 
n'est  pas  le  plaisir  qu'elle  combat,  mais  seulement  l'espèce  et  l'excez  du 
plaisir.  Vous  verrez  encore  que  quand  elle  en  combat  ou  l'espèce  ou 
l'excez,  ce  n'est  mesme  qu'en  sa  faveur,  et  pour  le  rendre,  ou  plus  grand 
ou  plus  seur.  Toutes  les  vertus  moi-ales  ne  sont  que  des  moyens  de 
conserver,  et  le  plaisir  dans  la  nature  et  la  nature  dans  le  plaisir.  Pour 
peu  qu'il  me  fust  icy  libre  de  prendre  l'écart,  je  vous  ferois  connaître. 
Olympe,  que  les  vertus  les  plus  sévères  ne  sont  que  d'honnêtes  média- 
trices entre  la  douleur,  et  la  volupté.  Mais  que  dirion-s-nous  des  vertus 
chrétiennes,  qui  n'ont  point  d'autre  objet,  ou  du  moins  qui  n'ont  point 
d'autre  attrait  que  le  plaisir;   et   qui  ne  nous  conduisent  à  Dieu  que 

i.  Cela  étant  y  al -il  un  Ijicn  au  monde  que  la  nature  cherche  avec  plus  d"ardeur 
que  la  vie  et  un  mal  qu'elle  t'uye  tant  que  la  mort. 

On  trouve  tant  de  choses  qui  soulagent  plus  que  les  raisonnemcns  spéculatifs.  Il 
me  souvient  d'avoir  lu  autrefois  dans  Senèque  au  livre  de  la  Consoialion  qu'il  écrit 
à  Helvidiœ,  si  je  ne  me  trompe  :  «  Que  celles-là  pleurent,  luy  dil-il,  qu'une  longue 
prospérité  a  rendues  lâches  et  elTéminées.  Mais  pour  vous  qui  avez  toujours  vécu 
dans  les  maux,  aprenez  enfin  à  les  supporter  avec  constance  ».  I.a  pensée  que  la 
vie  n'est  qu'une  suite  d'adversitez,  que  les  plus  heureux  n'en  sont  pas  excmts,  et 
que,  malgré  nos  cris,  les  mau.\  vont  toujours  leur  cours  ordinaire,  sans  qu'ils  soient 
arrêtez,  ny  diminuez  par  nos  larmes.  Cette  pensée,  dis-je,  me  consoleroit,  ce  me 
semble  plus  que  toute  la  subtilité  imaginable,  elle  me  persuaderoit  que  tout  le 
monde  étant  dans  les  peines,  je  serois  injuste  si  je  voulois  exiger  de  Dieu  une  pros- 
p-^rité  fixe  pour  nioy  seul,  et  pour  les  choses  qui  me  regardent  (Cotolcndi;. 

2.  Je  doute  fort  de  l'affliction  de  cette  femme  si  elle  se  possède  assez  pour  entrer 
dans  toutes  les  divisions  et  subdivisions  de  cette  morale  (id.). 
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comme  à  la  source  des  voluplez  clcrnelles'?K  Que  dirions-nous  de  ces 
façons  de  parler  des  Prophètes,  qui  disent  que  Dieu  nous  abbreuvera 
d'un  torrent  de  volupté?  Que  ne  dirions-nous  pas  enlin  de  l'opinion 
des  plus  grands  Docteurs,  et  des  plus  p^rands  Saints,  qui  ont  crû  que 
la  jove  de  voir  Dieu,  feroit  l'essence  de  nostre  félicité  surnaturelle. 
Tous  ces  avantages  nous  serviroient  merveilleusement  à  establir  le 
plaisir  pour  le  seul  bien  de  la  nature.  Mais  tenons-nous  aux  raisons  les 
plus  simples,  et  les  plus  évidentes,  et  convenons,  que  puisqu'il  n'y  a  rien 
de  bon  que  ce  qui  donne  du  plaisir,  et  rien  de  mauvais  que  ce  qui  donne 
de  la  douleur,  il  est  certain  que  le  plaisir,  et  la  douleur,  font  véritable- 
ment le  bien,  et  le  mal  de  la  nature. 

Tout  cela  bien  entendu.  Croiriez-vous,  Olympe,  qu'un  prétendu 
Prince  des  Philosophes  (Aristote)  ait  dit  que  le  néant  estoit  le  plus 
grand  de  tous  les  maux;  et  que  I;t  mort  en  estoit  le  plus  terrible'!  Ne 
soutiendriez-vous  pas  contre  luy  qu'ils  ne  sont  point  des  maux,  puisqu'ils 
n'enferment 'aucune  idée  de  douleur?  Le  néant  peut-il  faire  mal  à  ce  qui 
n'est  point;  et  la.  mort  peut-elle  faire  tnal  à  ce  qui  n'est  plusl  Le  néant 
exclut  le  sujet  de  la  douleur  :  La  mort  le  détruit,  et  ny  l'un  ny  Vautre 

\.  Si  M'  de  S.  E.  entend  qu'un  chrétien  a  ptaisir  d'obéir  à  Dieu  en  pratiquant  les 
vertus  chrétiennes,  à  la  bonne  heure:  mais  ce  plaisir  est  la  fin  grénérale  et  dernière 
de  toutes  les  vertus;  mais  s'il  veut  dire  que  le  seul  rJtniit,  et  la  fin  prochaine  des 
Vertus  chrétiennes,  soit  le  plaisir  qu'il  sent  de  les  avoir  suivies,  il  se  trompe.  La  iin 
de  la  Justice,  par  exemple,  c'est  de  mettre  l'éf^alité  sans  rapport  à  l'attrait  de  la 
Justice,  ny  an  jilaisir  que  le  Juge  a  de  la  rendre. 

Bien  plus  un  Chrétien  qui  ne  voudroit  être  attiré  aux  Vertus  chrétiennes  que  par  le 
seul  nlirail,  et  qui,  en  les  exerçant  n'auroit  point  d'autre  objet  que  le  plaisir,  feroit 
très-mal,  parce  qu'il  rcgarderoit  le  plaisir  comme  la  dernière  lin  de  sa  vertu.  Je 
dois,  par  exemple,  aimer  Dieu  pour  luy  seul  sans  le  moindre  rapport  à  Vattrait  que 
peut  avoir  la  charité,  ny  au  plaisir  que  j'en  ressentiray.  lît  là  dessus  il  me  souvient 
d'un  passage  de  Saint-Prosper,  nu  Irailé  qu'il  a  fail  des  Vertus  et  des  Vices, 
livre  III,  cliap.  SU,  où  après  avoir  parlé  de  l'amour  légitime  que  nous  avons  pour 
nos  enfans,  pour  nos  parens  et  pour  nos  amis,  il  ajoute  :  «  Que  l'amour  que  nous 
avons  pour  Dieu  est  incomparablement  plus  parfait,  parce  que  nous  l'aimons  pour 
luy  seul,  comme  notre  ami,  et  sans  aucun  rapport  à  nous:  «  car,  continue-t-il,  «  qui 
aime  son  amy  par  rapport  à  soy-mème,  est  censé  aimer  bien  moins  son  amy,  que 
sa  propre  commodité.  » 

De  plus  l'expérience  nous  fait  voir  que,  très  souvent,  bien  loin  que  les  vertus 
ayent  pour  nous  le  moindre  attrait,  nous  les  suivons,  au  contraire,  avec  beaucoup 
de  répugnance  :  combien  fait-on  de  méditations  avec  un  cœur  sec,  et  combien  de 
pécheurs  convertis  qui  croycnt  ne  sentir  aucune  douleur  de  leur  vie  passée,  et  qui 
semblent  n'avoir  pas  le  moindi'e  plaisir  de  leur  conversion. 

Bien  davantage!  les  Vertus  chrétiennes  ont  si  peu  d'altraiLs  pour  nous,  et  nous 
donnent  souvent  si  peu  de  plaisir,  qu'elles  nous  privent  des  plus  légitimes.  Un 
riche  qui  useroit  de  ses  biens  pour  se  donner  toutes  les  commoditez  de  la  vie  péche- 
roit  par  un  esprit  de  mollesse,  bien  opposé  à  celuy  de  l'Evangile. 

De  plus  quand  les  Saints  pendant  leurs  méditations  scntoient  des  consolations  spi- 
rituelles, ils  en  étoient  affligez,  et  craignoient  que  Dieu  ne  les  l'écompensast  par  ces 
joyes  sensibles:  tant  il  est  vray  que  le  plaisir  ne  les  attiroit  pas  à  l'exercice  de  la 
vertu. 

Que  si.  comme  dit  M.  de  S.  E.,  les  Vertus  chrétiennes  nous  conduisent  à  Dieu, 
comme  à  la  source  des  voluptez  éternelles,  ce  n'est  point  par  le  plaisir  que  nous 
avons  de  les  pratiquer,  mais  par  notre  seule  fidélité  à  Dieu  et  par  nos  soufFi-ances  : 
Ceux,  dit  l'Evangile,  qui  sèment  dans  les  larmes  recueilleront  dans  la  joye  et  Jésus- 
Clirist  même  n'est  entré  dans  sa  propre  gloire  que  par  les  trihulalions  (Cotolendi). 
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n'en  peiil  eslre  le  princijie  pinsiju'ih  ne  sont  rien  tous  ileux,  et  (luil  laul 
estre  pour  produire^.  \'ous  voyez  donc  qu'en  vous  faisant  une  juste  et 
naturelle  idée  du  mal,  vous  exterminez  d"abord  les  deux  plus  formidables 
monstres  que  l'opinion  ait  jamais  enfantez. 

Cependant  il  est  une  infinité  de  choses  qu'on  appelle  des  maux. 
Démentirons-nous  le  genre  humain,  ou  le  forcerons-nous  de  changer  de 
langage?  Non,  Olympe,  je  sçay  bien  que  la  voix  publique  est  en  droit 
d'imposer  des  noms;  mais  ne  sommes-nous  pas  aussi  en  droit  d'inter- 
préter les  noms  qu'elle  impose? 

Nous  pouvons  donc  dire  que  ce  nom  de  mal,  qui  upparlienl  propre- 
ment à  la  douleur,  a  esté  transporté  à  toutes  les  choses  qui  la  peuvent 
produire.  On  les  a  divisées  en  maux  de  la  nature,  de  l'opinion,  el  de 
la  fortune. 

Les  maux  de  la  fortune  et  de  l'opinion  ne  diffèrent,  queii  ce  que  tous 
les  maux  de  la  fortune  sont  des  maux  de  l'opinion,  et  que  tous  les  maux 
de  l'opinion  ne  sont  pas  des  maux  de  la  fortune.  C'est  pourquoi/  on  peut 
réduire  tous  les  maux  à  ceux  de  l'opinion,  et  de  la  nature. 

Sous  ce  terme  de  maux  de  la  nature,  on  entend  toutes  les  espèces  de 
douleurs  et  de  maladies,  et  toutes  les  incommodilez  naturelles.  On  les 
comprend  en  trois  estais  de  la  vie,  dans  lesquels  il  est  comme  impossible 
d'eslre  sans  douleur.  Et  ce  sont  l'indisposition  du  corps,  la  servitude  et 
la  pauvreté.  Mais  ces  trois  estais  nous  laissent  quelquefois  tant  d'indo- 
lence, et  de  tranquillité,  qu'on  les  peut  moins  nommer  des  maux  de  la 
nature,  que  des  maux  de  l'opinion. 

Ce  n'est  pas  assez,  Olympe,  de  nous  estre  fait  une  juste  idée  du  mal  en 
général;  il  nous  en  faut  faire  encore  une  juste  en  particulier;  et  après 
avoir  connu  que  tous  les  maux  sont  des  douleurs,  il  faut  connaître  ce  que 
font  ces  douleurs  qu'on  nomme  des  maux  de  la  nature;  et  ce  que  font 
celles  qu'on  nomme  des  maux  de  l'opinion. 

Il  sera  mesme  d'une  grande  utilité,  d'apprendre  à  mettre  de  l'ordre 
entre-elles  :  afin  que  non  seulement  on  ne  courre  pas  risque  de  prendre 
les  maux  pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas;  mais  qu'on  soit  encore  hors  du 
danger  de  les  prendre  pour  plus  grands  qu'ils  ne  sont. 

i.  «  Quelque  sçavante  que  soit  Olympe,  elle  est  bien  véritablement  allli-ée,  la  dou- 
leur agite  trop  son  esprit  et  sou  cœur  pour  luy  laisser  le  tems  de  se  coasolei-  par 
les  raisonnemens  des  Stoïques.  Ou  a  beau  luy  dire  que  lu  mort  iiestjnis  un  mal,  cette 
morale  la  désespère,  et  comme  elle  est  toute  pénétrée  du  contraire,  et  quelle  ne  croit 
pas  qu'il  y  en  ait  un  pareil  au  monde,  elle  s'emporte  contre  un  Jinumie  qui  veut 
persuader  que  la  morl  est  une  chose  indiférenle,  et  que  ce  n'est  que  son  opinion  qui 
est  cause  de  sa  douleur.  Cependant  M.  de  S.-E.  (Deliéuault)  ne  console  pas  s(jn 
aflligée  d'une  autre  manière,  il  luy  veut  prouver  que  la  mort  de  sou  Amant  ne  peut 
luy  causer  son  affliction  parce  que  la  inorl  est  une  pricalion  el  un  rien  el  que  le 
rien  ne  peut  produire  la  moindre  douleur. 

«  Ces  raisounemens  subtils  sont  merveilleux  dans  les  Ecoles  parmy  de  jeunes  gens 
pleins  de  vivacité  qui  veulent  l'aire  parade  de  leur  esprit  :  ou  parmy  les  hommes 
sains  et  d'un  tempérament  vigoureux,  qui  en  disant  que  la  mort  n'est  pas  un  mal, 
aft'ectt;nt  de  paroiti-e  intrépides.  Pareils  discours  sont  encore  bons  à  amuser  l'amour- 
propre,  mais  ils  sont  ridicules  parmy  les  hommes  seusez,  qui  regardent  les  choses 
comme  elles  sont  en  elles-mêmes.  La  mort,  à  la  prendre  spéculalivement  est  une 
privation  et  un  rien,  mais  à  la  prendre  humainement,  c'est,  dit  .Vrislote,  le  plus 
terrible  de  tous  les  maux  (Cotolcndij. 
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Les  maux  de  hi  nature  sont  ceux,  qui  (sans  que  nous  pensions  à  eux) 
excitent  chez  nous  le  sentiment  de  la  douleur;  les  maux  de  Topinion.  sont 
ceux  qui  ne  Texcilent  que  quand  nous  y  pensons.  Nous  pouvons  dire 
encore  que  les  maux  de  la  nature  sont  ceux  qui  non  seulement  se  font 
sentir  sans  que  nous  pensions  à  eux;  mais  qui  nous  font  mesme  penser 
à  eux  parcfe  que  nous  les  sentons.  Et  que  les  maux  de  l'opinion, 
sont  ceux  que  nous  ne  sentons,  et  que  quand  nous  pensons  à  eux, 
et  que  parce  que  nous  y  pensons.  Sur  cette  règle  on  jug^era  que  la 
faim  et'la  soif  sont  des  maux  de  la  nature,  et  que  la  mort  d'un  père  ou 
d'un  mary  sont  des  maux  de  l'opinion.  Vous  pouvez  tirer  de  là  quatre 
conséquences,  qui  vous  serviront  à  mettre  de  la  différence,  et  de  Tordre 
entre  tous  les  maux;  à  juger  sainement  de  leur  grandeur;  et  à  régler 
enfin  voslre  sensibilité. 

La  première  est,  que  les  maux  de  la  nafure  ne  sont  que  les  maux  du 
corps;  et  que  les  maux  de  l'opinion,  ne  sont  que  les  maux  de  l'esprit.  Car 
il  n'y  a  que  les  maux  du  corps,  qui  ne  dépendent  point  de  nos  pensées,  et 
il  n'y  a  que  les  maux  de  l'esprit  qui  en  dépendent. 

La  seconde  est,  que  les  maux  de  la  nature  sont  en  quelque  façon  les 
maistres  de  noslre  esprit,  puisqu'ils  le  forcent  à  eslre  présens  à  leur  action 
et  qu'ils  agissent  sur  nous  comme  de  plein  droit.  Mais  que  nostre  esprit 
est  le  maistre  des  maux  de  l'opinion,  puisqu'il  n'a  qu'à  s'écarter  d'eux, 
pour  les  écarter  de  luy,  et  qu'ils  ne  sçauroient  agir  sur  nous  que  par  un 
droit  emprunté. 

La  troisième,  que  plus  les  maux  de  la  nature  peuvent  estre  les  maistres 
de  nostre  esprit,  plus  ils  sont  grands,  et  que  plus  noslre  esprit  peut  eslre 
le  maistre  des  maux  de  l'opinion,  plus  ils  sont  légers. 

La  quatrième,  que  les  maux  de  la  nature  sont  quelquefois  si  petits 
qu'ils  ne  sçauroient  maistriser  nostre  esprit,  et  qu'alors,  ils  ne  tiennent 
lieu  que  de  maux  de  l'opinion,  mais  que  les  maux  de  l'opinion  sont  quel- 
quefois si  grands  que  nostre  esprit  n'en  peut  })as  estre  tout  à  fait  le 
maistre,  et  qu'alors  ils  tiennent  lieu  de  maux  de  la  nature.  C'est  pourquoy 
on  dit  qu'il  est  naturel  de  pleurer  son  père;  et  quand  quelqu'un  s'occupe 
trop  à  penser  à  un  petit  mal,  on  luy  reproche  qu'il  est  malade  de 
fantaisie. 

Après  avilir  eslahl^j  un  ordre  entre  /e.s'  maux  de  la  nature  :  pnurroit-on 
en  eslahlir  un,  entre  les  maux  de  ropfnion?  Mais  qui  peut  ordonner,  ce 
qui  part  d'une  cause  si  désordonnée?  N'est-ce  point  trop  entreprendre 
que  de  vouloir  donner  des  limites  au  caprice  des  hommes,  et  que  de  vou- 
loir marquer  jusques  où  doivent  aller  les  douleurs,  quand  elles  vont  au- 
delà  des  niaux  de  la  nature?  Non,  sans  doute,  Olympe,  et  puisque  nostre 
esprit  ne  peut  estre  le  maistre  que  des  maux  de  l'opinion,  ce  n'est  que 
contre  eux  c/u'il  n'est  pas  inutile  de  fournir  des  préceptes.  Con^menl  est-ce, 
Oltjm])e.  qu'on  console  les  afJUcjez?  Ne  diniinuë-l-on  pas  l'idée  de  leurs 
maux,  pour  diminiicr  leur  douleur?  cela  se  peut-il  faire  dans  les  maux 
de  la  nature  ?  peut-on  tromper  le  sentiment  d'un  homme  travaillé  de  la 
colique?  peut  on  luij  faire  accroire  que  ses  tranchées  ne  sont  que  des 
illusions?  peut-on  mesme  se  promettre  de  le  rendre  attentif  aux  dis- 
cours ?el  s'il  pouvoil  estre  capable  d'écouler,  qu'opèreroit-on  par  les  re- 


PIECES    LIBERTINES    El    PlllLUSOl'lligUES  ^1 

monlrance.s?  sinon  d'adjoùler  fa  colère  à  la  douleur,  el  une  (/rande  pas- 
sion à  une  grande  maladie.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  dans  les 
maux  de  la  nature,  est  de  sécrici-  sui-  la  grandeur  du  mal,  et  sur  la  patience 
du  malade,  et  c'est  justement  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  dans  les  maux 
de  l'opinion.  IleslTvray  que  nous  voyons  des  consolateurs  qui  commencent 
par  Texafj'ération  des  maux,  mais  ce  n'est  que  pour  se  faiie  une  entrée 
libre  dans  res])rit  des  affligez,  et  pour  surprendre  leur  croyance.  On 
combat  ainsi  arlificieusenient  la  douleur  des  âmes  foibles,  mais  on  com- 
bat ouvertement  et  de  bonne  foy  la  douleur  des  Ames  fortes.  On  con- 
sidère quel  est  le  principe  de  leur  affliction,  et  on  l'attaque  d'abord.  Mais 
de  quelque  façon  que  l'on  px'ocède,  soit  avec  les  forts,  soit  avec  les  foibles. 
ou  on  ne  eonjole  point,  ou  on  ne  console  qu'en  diminuant  l'idée  des  maux. 
C'est  ce  qui  n'est  possible  que  dans  les  maux  de  l'opinion.  Nous  ne 
sommes  donc  pas  trop  téméraires,  Olympe,  de  vouloir  establir  quelque 
ordre,  entre  des  maux  contre  lesquels  on  peut  donner  des  préceptes. 

L'ordre  des  maux  de  l'opinion  n'est  pas  plus  difficile  à  trouver  que 
l'ordre  des  maux  de  la  nature.  Car  si  les  plus  grands  maux  de  la  nature 
sont  ceux  qui  nous  exposent  le  plus  à  la  douleur,  les  plus  grands  maux 
de  l'opinion  doivent  estre  ceux  qui  nous  exposent  le  plus  aux  maux  de  la 
nature.  ^  , 

Je  ne  voy  que  deux  sortes  de  maux  de  l'opinion  qui  nous  exposent  aux 
maux  de  la  nature,  /.'une  est  la  perte  des  personnes  chères,  l'autre  est  la 
perte  des  biens.  {,/' entends  sous  ces  tnots  de  personnes  chères,  celles  et 
que  nous  chérissons  el  qui  nous  chérissent.  Car  la  perte  de  celles  que 
nous  chérissons  el  qui  ne  nous  chérissent  pas,  n'est  pas  un  mal  quiait  de 
grandes  suites,  et  aussi  ne  prend-on  guères  le  soin  de  nous  en  consoler). 
Dans  la  première  de  ces  pertes,  nous  comprenons  la  niorl  des  parens,  des 
amans  et  des  amis.  Dans  la  seconde,  nous  comprenons  la  pjrte  des  pro- 
ccz,  les  gresles,  les  slérilitcz,  les  incendies,  les  pillages,  et  toutes  choses 
qui  apportent  quelque  diminution  à  nostre  fortune.  Le  dernier  de  ces 
maux  nous  expose  à  la  pauvreté;  mais  le  premier  nous  expose  à  ions  les 
maux  de  la  nature.  C'est  pourquoi/  nous  luy  pouvons  donner  le  premier 
rang  entre  les  maux  de  l'opinion.  Si  nous  devenons  malades,  par  qui 
sommes-nous  secourus^  que  par  des  personnes  chères?  quels  sont  les 
soins  de  nos  Médecins  et  de  nos  Chirurgiens?  ces  soins  mercenc.ires  qui 
n'aboutissent  souvent  qu'à  un  quart  d'heure  de  présence  inutile,  ou  d'opé- 
ration hazardeuse,  de  conseil  aveugle  ou  d'entretien  frivole?  de^quelle 
considération,  de  quelle  utilité  peuvent  estre  ces  soins?  auprès  des 
offices  charitables,  des  assiduitez  continuelles,  et  des  inquiétudes  salu- 
taires de  nos  amis,  de  nos  parent,  et  de  nos  femmes.  Combien  de  fois 
sommes-nous  délivrez  par  leur  zèle  infatigable  des  griffes  de  la  douleur 
dans  lesquelles  nous  laisse  souvent  l'insensibilité,  ou  la  négligence  des 
Médecins  ?  Si  nous  devenons  esclaves,  par  qui  sommes-nous  rachetez,  que 
par  les  personnes  chères?  Les  amis  communs  ouvrent-ils  leur  bourse 
pour  nostre  rançon  i  entreprennent-ils  de  grand.i  voyages  pour  nostre  dé- 
livrance? Si  nous  devenons  pauvres,  qui  partage  avec  nous  sa  fortune 
que  les  personnes  chères?  Les  autres,  on  nous  laissent  dans  la  misère,  (m 
ne  nous  assistent  que  foihlement.  ou  ne  nous  font  du  bien  (jue  par  vanité, 
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ci  quelque  bien  qu'ils  nous  fas.scnl,  il  nous  coûte  loûjours  et  de  la  répu- 
(/iiance  à  le  demander,  et  de  la  honte  à  le  recevoir.  Un  nrny  vcrilahlc,  un 
amant  passionné,  courent  au  devant  de  nos  besoins.  Ils  ne  sçauroienl 
souffrir  que  nous  nous  appercevions  que  nous  son^mes  misérables.  Ils 
cmployenl  toute  leur  addresse  à  détourner  nostre  misère,  toute  leur  force 
à  la  combattre,  tout  leur  pouvoir  à  la  soulager,  toute  leur  discrétion  à  la 
couvrir.  Qu'avons-nous  donc  qui  nous  deffende  mieux  des  maux  de  la 
nature,  que  les  personnes  chères?  et  qu'avons -nous  par  conséquent  qui 
puisse  passer  pour  un  plus  grand  mal  dans  l'ordre  des  maux  de  l'opinion 
que  la  mort  des  personnes  chères  ? 

Mais,  Olympe,  comme  l'indisposition  du  corps  (quoy  qu'elle  soit  le 
premier  mal  de  la  nalui'e),  n'est  pas  un  <^rand  mal,  si  elle  ne  nous 
expose  pas  beaucoup  à  la  douleur,  la  mort  des  personnes  chères  (quoy 
qu'elle  soit  le  premier  mal  de  l'opinion)  n'est  pas  un  grand  mal,  si  elle  ne 
nous  expose  pas  beaucoup  aux  maux  de  la  nature.  Examinons  quelles 
suittes  la  mort  d'Alcimédon  traîne  après  elle,  si  elle  vous  ahandonne  à 
l'indisposition  du  corps,  si  elle  vous  livre  à  la  servitude,  si  elle  vous 
réduit  à  la  pauvreté.  Je  croy  que  nous  reconnaîtrons  d'abord  qu'elle  ne 
vous  attire  aucun  des  maux  de  la  nature. 

Comment  vous  abandonneroil-elle  à  l'indisposition  du  corps?  Alciiné- 
don  estoit  vieux  et  vous  estes  jeune.  Il  n  aurait  pu  se  passer  de  vos  soins, 
et  vous  n'auriez  pas  eu  besoin  de  ses  assistances.  Il  eut  atteint  le  bout  de 
sa  carrière,  avant  que  vous  fussiez  arrivée  au  milieu  de  vostre  vie,  et  le 
temps  de  sa  mort  eut  devancé  celuy  de  vos  infirmitez.  Il  est  vray  qu'il 
n'estoit  pas  impossible  que  vous  eussiez  une  jeunesse  infirme.  Mais, 
Olympe,  tous  les  maux  possibles  ne  sont  pas  des  maux  redoutables.  La 
prudence  humaine  n'envisage  point  les  objets  trop  vagues  et  trop  éloi- 
gnez. On  ne  doit  pas  craindre  les  maux  qui  ne  menacent  pas,  et  on  ne 
doit  pas  mesme  beaucoup  craindre  ceux  qui  menacent  de  loin. 

Comment  vous  livreroil-elle  à  la  servitude?  Grâces  à  nostre  religion, 
à  nos  loix,  à  nos  mœurs,  nous  sommes  libres;  et  si  nous  exceptons  ceux 
que  le  service  de  Dieu  et  de  l'Estal  engage  à  courir  les  mers,  il  n'y  a 
presque  plus  que  les  vagabonds  qui  puissent  devenir  esclaves.  Mais 
quand  par  la  vicissitude  des  choses  humaines,  la  servitude  viendroil 
vous  chercher  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  ou  vous  rencontreroit  sur 
ses  terres,  n'auriez-vous  pas  de  quoy  vous  consoler  sur  toutes  vos  grandes 
qualitez.  Ne  vous  attireriez-vous  pas  aisément  le  respect  de  vos  maistres, 
et  vos  maistres  ne  réduiroient-ils  pas  tout  leur  pouvoir,  à  vous  empes- 
cher  de  leur  ravir  vostre  présence?  Oiiy,  Olympe,  vous  pourriez  toujours 
vous  rendre  vostre  condition  supportable.  Mais  quand  elle  vous  paraï- 
Iroil  dure,  Alcimédon  ne  seroit  pas  en  estai  de  la  changer.  Vostre  ran- 
çon excèderoil  sa  puissance.  Vostre  mérite  feroit  obstacle  à  vostre  liberté 
et,  si  on  exigeait  ce  que  vous  valez,  on  vous  mettrait  hors  d'estat  d'avoir 
des  libérateurs. 

Enfin  comment  vous  réduirait-elle  à  la  pauvreté?  Alcimédon  n'estoit 
pas  riche;  et  il  est  difficile  que  vous  soyez  pauvre.  Les  grâces,  les  vertus, 
les  sciences  et  les  arts  que  vous  possédez,  ne  sont  jjas  des  partages  de  mi- 
sérable: et  le  monde  n'est  pas  encore  devenu  assez  insensible  au  mérite 
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pour  vous  donner  lieu  de  craindre  des  exlrémitez,  qui  déshonoreraient 
voslre  siècle. 

N'appréhendez  donc  point,  Olympe,  des  suittes  fâcheuses  deja  mort 
d'Alcimédon.  Rien  ne  vous  manquera  dans  la  vie  :  non  pas  mesme  des 
Alcimédons.  Il  en  naîtra  de  la  cendre  de  celuy  que  vous  pleurez;  et  nul 
homme  n'aura  autant  d'honneur,-  et  autant  d'esprit  qu'Alcimédon,  qui 
comme  luy  ne  vous  aime,  et  qui  comme  luy  ne  se  consacre  à  vostre  ser- 
vice. Mais,  vous  estes  peut-estre  en  peine  s'il  est  encore  des  Alcimédons? 
n'en  doutez  pas.  Olympe,  La  vertu  ne  perd  rien  :  non  plus  que  la  nature. 
Les  semences  du  bien  circulent  éternellement;  et  passent  sans  cesse  d'un 
sujet  dans  un  autre;  et  les  principes  qui  contribuent  à  la  production  des 
sages,  ne  s'anéantissent  pas  plus,  que  ceux  qui  concourent  à  la  génération 
des  hommes.  Alcimédon,  a  fait  place  à  des  Eugènes  et  k  des  Aristippes 
etdne  tiendra  qu'à  vous  de  luy  choisir  un  successeur  dans  la  plus  nom- 
breuse cour  qui  ait  jamais  sacrifié  aux  Grâces.  Vous  verrez  que  le  Ciel 
vous  rendra  bien  autant  qu'il  vous  a  pris.  Que  sçavez-vous  niesme,  s'il  ne 
vous  rendra  pas  davantage?  Vous  trouverez  dans  les  Eugènes  et  dans  les 
Aristippes,  tout  ce  qui  esfoit  dans  Alcimédon,  et  possible  quelque 
chose  de  plus  ;  possible  plus  de  jeunesse,  et  plus  de  bonne  mine;  possible 
une  vertu  moins  chagrine,  et  une  amitié  plus  enjoûéeK  De  quelque  prix 
que  soient  les  choses  que  nous  perdons,  nous  ne  sommes  pas  trop  à 
plaindre,  quand  nous  ne  perdons  que  ce  que  nous  pouvons  recouvrer. 
Vous  n'avez  qu'à  vous  delFendre  de  cette  erreur  populaire,  qui  nous  fait 
craindre  dans  les  secondes  amitiez,  ou  la  jalousie  des  morts,  ou  la  censure 
des  vivans.  Les  morts  ne  s'offensent  de  rien;  et  les  vivans  se  scandalisent 
de  tout.  Mais  les  vivans  sont  de  bien  méchante  humeur,  quand  ils  veulent 

1.  Pour  faire  donc  passer  Olympe  de  la  douleur  au  plaisir,  redisons  encore  cecy  :  il 
luy  dit  que  les  ^'ertus  chrétiennes  n'ont  pas  d'autre  o/jje^,  ou  du  moins  point  d'autre 
allruil  que  \e  plaisir;  de  sorte  qu'elle  doit  avoir  le  plaisir  d  aimer  un  nouvel  Amant, 
parce  qu  il  va  du  plaisir  à  aimer  Dieu,  et  parce  que  les  Saints  j)endant  leur  vie 
pensent  dans  lexercice  des  vertus  au  plaisir  éternel  de  la  récompense:  ainsi,  à 
l'exemple  des  Saints,  elle  doit  penser  au  plaisir  de  cette  vie  par  le  choix  d'un  noiioel 
Amy,  jeune,  de  bonne  mine  el  d'une  i^ertu  peu  chaçfrine.  La  parité  est  peu  propor- 
tionnée et  certainement  qu'un  Théologien  un  peu  plus  scrupule*ix  auroit  trouvé  une 
autre  raison  pour  consoler  la  Demoiselle  afîli^^éc. 

....  Quand  on  s'est  guindé  si  long-temps  dans  des  raisonnemens  si  sublimes,  ne  se 
deshonnore-t-on  point  de  fondre  tout  à  coup  sur  les  fragilitez  de  la  nature.  Si  suivant 
M.  de  S.  E.,  la  mort  n'est  pas  un  mal  pourquoi  donne-t-il  un  jeune  liomme  à  son 
amie  pour  la  consoler  d'un  rien,  que  ne  fait-il  toujours  le  Sto'icien  avec  elle,  en  la 
convaincant  que  la  mort  n'étant  qu'une  privation,  el  rien  de  réel  c'est  la  seule  foi- 
blesse  de  son  esprit  qui  est  la  cause  de  sa  douleur. 

Mais  encore,  est-il  bien  judicieux  de  consoler  une  personne  véritablement  aifligée, 
quelque  savante  ([u'elle  soit,  avec  tant  de  science,  tant  de  divisions,  tant  de  subdi- 
visions :  et  ne  peut  on  pas  croire  que  M.  de  S.  E.  a  voulu  paroître  sçavant  de  gaité 
de  cœur  dans  sa  lettre,  ou  du  moins  qu'il  l'a  écrite  dans  un  temps  où  il  se  trouvoit 
regorgeant  de  morale,  qu'il  a  été  obligé  de  pousser  au  dehors  de  peur  d'étrangler, 
comme  fait  quelquefois  Arlequin  Docteur,  quand  il  se  sent  suffoqué  par  les  sen- 
tences d'Aristote.... 

Un  Directeur  feroit-il  un  discours  bien  consolant  à  une  femme  qui  auroit  perdu  un 
mary  véritablement  aimé  que  de  l'entretenir  des  principes  de  la  morale  et  de  la  dis- 
tinction entre  les  maux  de  la  nature,  et  les  maux  de  l'opinion,  et  le  reste.  Je  crois 
que  tous  ceux  qui  liront  cet  écrit  sentiront  le  ridicule  de  cette  idée...  (Cotolendi). 
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qu'on  se  sacrifie  aux  morts.  Si  les  morts  aimoient  les  sacrifice?  ;  ils  pren- 
droient  la  peine  de  nous  les  demander.  Il  faut  qu'ils  ayent  perdu  le  goût 
des  choses  de  ce  monde,  puisqu'ils  n'entretiennent  aucune  correspon- 
dance avec  nous;  et  s'ils  se  passent  si  bien  de  nous,  pourquoy  veut-on 
nous  réduire  à  ne  vivre  que  peureux.  Asseurez-vous,  Olympe,  que  leur 
estât,  est  un  estât  d'insensibilité,  ou  un  estât  de  repos,  et  que  nous  ne 
scaurions  rien  faire,  qui  les  rende  ny  heureux,  ny  misérables.  Qui  est-ce 
à  votre  avis,  qui  nous  a  fait  un  devoir  de  gai'der  la  fidélité  aux  morts,  si 
ce  n'est  la  foiblesse,  et  la  tyrannie  des  vivans?  Chacun  veut  se  flatter  de  la 
pensée  qu'on  sera  encore  attaché  à  luy,  quand  il  ne  sera  plus  attaché  à 
personne.  Nostre  vanité  est  si  •,M'ande  qu'elle  exige  de  la  révérence  pour 
nos  cendres  :  et  qu'elle  tâche  à  faire  triompher  nos  ombres  de  nos  Rivaux. 
Il  n'est  pas  juste,  Olympe,  d'avoir  égard  à  cette  manie.  Du  moment  que 
nous  sommes  ensevelis,  on  est  quitte  de  tout  envers  nous.  Les  devoirs  de 
la  sépulture,  sont  appeliez  les  derniers  devoirs;  et  au  delà  des  funérailles, 
tout  ce  qu'on  donne  aux  morts,  on  le  dérobe  aux  vivans.  Les  douleurs 
trop  longues  ne  blessent  pas  seulement  la  nature  ;  elles  blessent  encore  la 
société.  Elles  nous  rendent  incapables  des  offices  de  la  vie  civile.  Et  on 
peut  dire  que  pour  ne  nous  pas  faire  manquer  aux  amis  que  nous  avons 
perdus,  elles  nous  font  manquer  aux  amis  qui  nous  restent.  Voyez  tous 
ces  gens  qui  se  piquent  d'estre  affligez,  et  qui  cherchent  de  la  renommée 
par  la  douleur.  N"est-il  pas  vray  que  leur  affliction  semble  suspendre 
leur  amitié;  ou  que  du  moins  elle  les  dispense  d'agir  en  faveur  de  leurs 
amis?  On  diroit  mesme  qu'il  y  ait  de  l'incivilité  à  leur  faire  une  prière  et 
à  leur  demander  un  service.  Tant  la  douleur  les  dévoiie  aux  morts,  et  les 
rend  inutiles  aux  vivans. 

Mais  quov  !  ne  faut-il  point  avoir  de  douleur  de  la  mort  de  ses  amis? 
Non,  Olympe,  il  n'en  faudroit  point  avoir  s'il  estoit  possible.  Cette  pas- 
sion est  purement  ruineuse  :  et  si  elle  estoit  bonne  à  quelque  chose,  ce  ne 
seroit  qu'à  faire  connaître  que  nous  sçavons  aimer.  Mais  si  les  larmes 
esloient  des  marques  certaines  de  l'amour,  les  plus  grandes  pleureuses 
seroient  les  plus  fermes  Amantes.  Nous  sçavons  le  contraire.  Olympe,  les 
femmes  foibles  pleurent  plus  que  les  femmes  fortes  ;  et  les  femmes  fortes 
aiment  plus  que  les  femmes  foibles.  Je  ne  m'étonne  pas  si  les  larmes  ont 
paru  précieuses  aux  Poètes  et  méprisables  aux  Philosophes.  La  Poésie 
emprunte  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  des  passions,  et  de  la  foiblesse  de  la 
nature;  et  la  Philosophie  tient  ce  qu'elle  a  de  plus  noble,  des  vertus,  et 
de  la  force  de  l'âme.  Un  Poëte  nous  représente  une  Niobé  qui  fond  en 
larmes  pour  la  mort  de  ses  enfans  :  Un  Philosophe  nous  représente  une 
Cornélie,  qui  voit  d'un  œil  sec  la  mort  de  toute  sa  famille.  L'une  est  bien 
tendre;  l'autre  est  bien  courageuse;  toutes  les  deux  sont  bien  mères. 
Pour  laqutlle  tenez-vous?  sans  doute  vous  avez  de  l'admiration  pour  Cor- 
nélie, et  de  la  compassion  pour  Niobé;  vous  plaignez  Niobé,  et  vous  louez 
Cornélie.  Vous  avez  raison,  Olympe,  Niobé  cède  à  la  douleur  :  la  douleur 
cède  à  Cornélie.  Il  faut  plaindre  ceux  cpie  la  douleur  surmonte  ;  il  faut 
louer  ceux  qui  surmontent  la  douleur. 

Mais  s'il  ne  nous  est  pas  possible  de  n'avoir  point  de  douleur,  nous  est- 
il  possible  d'en  avoir  autant,  et  si  long-temps  que  nous  voulons?  Vous  me 
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faites  une  f;Tancle  question,  Olympe;  mais  pour  me  dispenser  de  la  ré- 
soudre à  fond,  je  vous  répondray,  que  si  nous  ne  pouvons  pas  nous  delFaire 
quand  il  nous  plaist  de  nostre  douleur,  nous  pouvons  du  moins  ne  la 
pas  retenir.  Elle  s'éloij^ne  d'elle-mesme  quand  on  ne  la  retient  pas.  Je  puis 
vous  dire  encore  davantag"e;  nous  pouvons  nous  éloig^ner  d'elle,  puisque 
nous  pouvons  transporter  nos  pensées  des  objets  lâchcux  aux  objets 
agréables;  et  que  toutes  nos  douleurs  dépendent  de  l'application  de  nos 
pensées. 

Mais  enfin  est-il  honneste  de  ne  plus  penser  à  ses  amis  dès  qu'ils  sont 
enterrez?  je  pourrois  vous  dire  qu'il  est  indifférent  d'y  penser,  ou  de  n'y 
penser  pas.  Toutefois  pour  ne  pas  trop  heurter  le  sentiment  de  tout  le 
monde,  je  vous  diray  qu'il  n'est  du  moins,  pas  honneste  d'entretenir  sa 
foiblesse  par  ses  pensées.  On  se  souvient  honneslement  des  morts,  quand 
on  s'en  souvient  sagement:  et  on  s'en  souvient  sagement,  quand  on  en 
conserve  un  souvenir  agréable  et  tranquille.  Tout  ce  qui  trouble  la  tran- 
quillité n'est  point  sage,  et  tout  ce  qui  n'est  point  sage  n'est  point  hon- 
neste. Jusqu'à  ce  qu'on  se  soit  donc  accoustumé  à  se  souvenir  tranquille- 
ment de  la  mort  de  ses  amis,  il  est  bon  d'en  détourner  son  esprit,  et  de 
l'amuser  ailleurs.  Aussi  bien  ce  n'est  pas  une  conséquence,  que  parce 
qu'il  y  a  de  l'honnesleté  à  aimer,  il  y  en  ait  à  bien  pleurer  ce  qu'on  a 
aimé;  puisque  l'amitié  est  une  vertu  qui  ne  peutestre  qu'honneste,  et  que 
la  douleur  est  une  passion,  qui  (tout  au  plus)  ne  peut  estre  qu'excusable. 

Pourquoy  donc  (direz-vous)  se  figure-t'on  qu'il  soit  honneste  d'estre 
affligé;  et  pourquoy  les  Romains  avoient-ils  prescrit  un  temps  aux  femmes 
pour  pleurer?  écoutez.  Olympe,  un  de  vos  bons  amis  de  l'antiquité  :  Nos 
anceslres  (dit-il)  ont  donné  une  année  aux  femmes  pour  pleurer  ;  non 
pas  afin  qu'elles  pleurassent  tout  ce  temps-là,  mais  afin  qu'elles  ne  pleu- 
rassent pas  plus  long-temps.  11  adjoûte  :  qu'on  n'avoit  marqué  aucun 
temps  pour  pleurer  aux  hommes,  parce  ([li  ils  ne  peuvent  jamais  pleurer 
honnestement.  Ainsi  vous  voyez  que  les  Sages  et  les  Législateurs,  n  ont 
pas  jugé  les  larmes  trop  honuestes;  qu'ils  les  ont  en  quelque  façon  inter- 
dites aux  hommes,  et  qu'ils  ne  les  ont  permises  aux  femmes,  que  par  une 
espèce  de  précaution  contre  leur  opiniâtreté,  et  que  par  une  espèce  d'in- 
dulgence pour  leiw  foiblesse.  Je  vous  laisse  à  penser  si  celte  différence  fait 
honneur  aux  femmes,  et  si  une  femme  forte  se  doit  servir  d'un  privilège, 
qui  n'est  que  honteux  à  sou  sexe.  Une  femme  forte  s'alllige  comme  un 
honneste  homme.  Il  luy  échappe  des  soupirs  plûtost  qu'elle  n'en  pousse. 
Elle  laisse  aller  des  larmes,  plûtost  qu'elle  n'en  verse.  Elle  donne  quelque 
chose  à  la  nature  sans  rien  oster  à  la  raison.  Enfin  elle  employé  les  pre- 
miers jours  d'après  la  mort  de  ses  amis,  à  faire  connaître  qu'elle  est 
femme;  mais  elle  employé  tout  le  reste  de  sa  vie.  à  faire  connaître  qu'elle 
est  forte. 

Voilà,  Olympe,  comme  une  fille  de  voslre  sorte  doit  estre  affligée.  Il  n'est 
pas  possible,  que  vous  ne  sentiez  pas  la  mort  d'Alcimédon;  mais  il  est 
possible  que  vous  ne  la  sentiez  pas  trop  long-temps.  Vous  devez  sçavoir 
que  vous  ne  feriez  rien  ny  pour  vous,  ny  pour  luy.  quand  vous  jiasseriez  tous 
vos  jours  il  le  pleurer.  Il  est  dépouillé  de  sa  sensibililé,  et  il  ne  s'apperçoit 
plus  de  la  vostre.  Malgré  toutes  les  expressions  Uoinanesques,  et  toutes 
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les  fictions  Poétiques,  on  n'aime  point  après  la  mort;  et  on  ne  conserve 
point  son  feu  sous  ses  cendres  Olympe,  Alcimédon  n'est  plus:  ou  du 
moins  il  n'est  plus  vostre  amy.  Que  vous  serviroit-il  donc  de  vous  mutiner 
sur  une  douleur,  dont  il  ne  vous  sçait  point  de  g^ré?  Que  vous  serviroit-il 
de  perdre  de  beaux  jours  dont  il  ne  vous  tiendra  jamais  compte?  voulez- 
vous  imiter  les  femmes  médiocres,  qui  ne  pouvant  se  faire  valoir  par  de 
grandes  vertus  veulent  se  signaler  par  de  grandes  passions.  Laissez-les  faire 
des  pièges'  à  leurs  Amans  du  tombeau  de  leurs  maris  :  laissez-les  pleurer 
les  morts,  pour  attendrir  les  vivans  :  laissez-les  lenler  de  leur  amilié^  ceux 
qu'elles  convainquent  de  leur  douleur.  Une  fille  aimable  comme  vous  est 
au  dessus  de  ces  artifices.  Elle  ne  pleure  point  pour  obtenir  de  l'amour. 
Elle  ne  veut  pas  devoir  à  la  réputation  de  sa  tendresse,  ce  qu'elle  peut 
emporter  par  la  force  de  son  mérite. 

Il  vous  est  donc  inutile.  Olympe,  d'estre  affligée;  mais  il  ne  vous  est  pas 
aisé  de  ne  l'estre  pas.  La  douleur  est  entrée  chez  vous  à  main  forte  :  la 
reconnoissance,  et  l'amitié  l'ont  introduite  dans  vostre  cœur.  Vous  n'avez 
pu  vous  dispenser  de  l'y  recevoir.  Hé  bien  !  faites  vostre  personnage, 
Olympe,  donnez  à  la  douleur  tout  ce  que  la  reconnoissance  et  l'amitié 
veulent  que  vous  luy  donniez;  mais  faites  en  sorte  que  la  laison  règle  ce 
que  la  reconnoissance  et  l'amitié  doivent  vouloir.  Prenez  garde.  Olympe, 
qu'elles  sont  souvent  indiscrètes;  et  elles  le  seront  si  elles  font  trop 
séjourner  la  douleur  dans  vostre  âme.  C'est  assez  qu'elles  ayent  eu  le  crédit 
de  la  faire  entrer.  II  faut  qu'elles  vous  laissent  celiiy  de  la  faire  sortir. 
Elles  ont  montré  jusques  à  présent  ce  qu'elles  peuvent;  montrez  à  vostre 
tour  ce  que  vous  pouvez.  Il  y  a  près  d'un  mois  qu'Alcimédon  est  mort,  et 
il  y  a  près  d'un  mois  que  vous  estes  mourante.  Que  veulent  de  vous  la 
reconnoissance  et  Tamitié?  veulent-elles  que  vous  suiviez  Alcimédon?  la 
raison,  Olympe,  ne  le  veut  pas.  Ne  voyez-vous  pas  que  le  Ciel  n'a  pas  eu 
dessein  d'unir  vos  destinés  ?  il  s'en  est  assez  déclaré  par  l'intervalle  qu'il  a 
mis  entre  vos  naissances.  Il  vous  a  donné  Alcimédon  déjà  vieux,  pour 
vous  enseigner  à  vivre,  et  non  pas  pour  vous  engager  à  mourir,  et  il  a 
voulu  vous  faire  joiiir  quelque  temps  de  la  conversation  d'Alcimédon, 
pour  nous  faire  jouir  long-temps  de  vostre  sagesse.  Dispo?ez-vou8  donc  à 
suivre  les  décrets  du  Ciel.  Mettez-vous  en  estât  de  faire  valoir  les  ins- 
tructions que  vous  avez  receues.  Faites  honneur  à  Alcimédon  de  vostre 
constance,  après  luy  avoir  fait  hommage  de  vostre  douleur.  Imaginez-vous 
que  vous  avez  à  le  pleurer  en  sa  présence,  et  ne  le  forcez  point  à  désa- 
vouer vos  larmes.  Jusqu'icy  elles  ont  été  honnestes;  mais  bien-tost  elles 
ne  le  seront  plus.  Vostre  douleur  commence  à  paraître  un  peu  longue.  La 
terre  qui  couvre  les  cendres  d'Alcimédon  est  presque  raffermie.  Songez  à 
r'appeler  vostre  fermeté.  La  raison  et  la  bien-séance  s'opposent  maintenant 
à  vostre  douleur.  Alcimédon  s'y  oppose  luy-mesme.  Et  si  vous  a'ous  servez 
de  ses  préceptes,  il  ne  vous  sera  plus  libi-e  doresnavant,  que  de  vanter  son 
mérite,  que  de  considérer  ses  parens,  que  de  chérir  ses  amis,  et  que 
d'honorer  sa  mémoire-. 

\.  Expression  extraordinaire,  figurée  et  peu  naturelle  (Cotolendi). 

2.  Œuvres  diverses,  1670.  —  Cette  pièce,  nous  l'avons  dit,  a  été  comprise,  à  tori, 
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ÉLÉGIE 

Echapé  des  périls  d'une  ardente  jeunesse, 
Et  parvenu  dans  l'âge  où  règ-ne  U  sagesse, 
Je  m'étois  résolu  d'écouler  la  Raison, 
Et  d'être  sage  au  moins  dans  l'arrière-saison. 

Je  conlemplois  déjà  les  misères  humaines, 

Et  j'en  accusois  plus  nos  plaisirs  que  nos  peines; 

J'en  accusois  sur  tout  les  plaisirs  amoureux, 

Gomme  les  plus  légers  et  les  plus  dangereux. 

Je  voiois  qu'à  la  fin  tous  les  cœurs  s'en  dégoûtent, 

Ou  par  les  maux  qu'ils  font,  ou  par  les  biens  qu'il's  coûtent. 

Et  me  ressouvenant  de  ce  qu'ils  m'ont  coûté, 

Je  m'en  croiois  aussi  pour  jamais  dégoûté, 

Mais  j'osai  voir  Olympe,  et  la  trouvai  si  belle, 

Qu'aussi-tôt  la  Raison  me  la  parut  moins  qu'elle. 

J'oubliai  loiTt  d'un  coup  mes  plus  sages  projets. 

Et  sans  examiner  à  quoi  je  m'engageois, 

Je  n'eus  d'yeux  que  pour  voir  cette  beauté  parfaite, 

La  Raison  elle-même  interdite,  et  muette. 

Abandonna  le  soin  qu'elle  prenoit  de  moi. 

Ou  du  moins  trop  long-temps  négligea  son  emploi. 

Olympe  cependant  s'empara  de  mon  âme; 

Et  moi  qui  dédaignois  l'empire  d'une  femme 

Je  mis  toute  ma  gloire  à  vivre  sous  le  sien, 

Et  je  crus  que  lui  plaire  étoit  Tunique  bien; 

De  ses  moindres  douleurs  je  me  fis  des  supplices; 

De  ses  moindres  plaisirs  je  me  fis  des  délices  : 

Enfin  aimer,  haïr,  être  guay,  m'attrister, 

Tout  cela  ne  fut  plus  chez  moi  que  l'imiter; 

Qu'à  tous  ses  mouvemens  avoir  l'âme  flexible. 

Et  que  n'être  qu'en  elle  et  vivant  et  sensible. 

Voi,  disoit  ma  Raison,  ces  deux  llateurs  des  sens, 

Ils  sont  mes  ennemis,  s'ils  ne  sont  innocens. 

Mais  si  je  ne  les  règle,  ils  ne  le  sauroient  être, 

Le  plus  doux  est  cruel,  le  plus  flateur  est  traître; 

Et  pas  un  d'eux  ne  quitte  un  misérable  cœur 

Sans  exercer  sur  lui  la  dernière  rigueur. 

L  un  l'abandonne  aux  maux  qui  marchent  à  sa  suite, 

Et  l'autre  le  déchire  au  moment  qu'il  le  quitte, 

nvnl'?  ?f  ""■''.  "^^  Saint-Evremond.  T.  IV,  éd.  de  1692,  Cotolendi,  sous  lepseudo- 
^l^  t    ,'  '"  '  '"/.""'  '""^""  ^''''  '''''''  ^"'il  ^  i^^-^'-ée  clans  sa  Disserta- 

n./v  """"'^'   "'"''''  '^^  ''^-  Saint-Evremond,  Paris,   Me.  Le    Clerc    iG98 

.nrl'r.  '''r'!  '""'  "''  ^"^''"'  "'  "'^^^  ^^'  ^-^trails  de  cette  critique  de  Cotolendi' 

qui  correspondent  au  texte  imprimé  en  italique.  yioienai, 
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Mais  quand  par  mes  eiïorls  heureusement  domptez 

Tu  les  verras  par  tout  me  suivre  à  pas  comptez, 

Faire  tout  avec  choix,  faire  tout  par  mesure. 

Et  servir  aux  desseins  de  la  sage  Nature, 

Croi  qu'ils  sont  innocens,  et  qu'ils  sont  mes  amis, 

Et  qu'alors  les  mortels  dans  leur  sein  endormis, 

Quittes  des  passions  qui  ravagent  le  monde. 

Jouissent  d'une  paix  et  constante  et  profonde. 

Alors  Damon,  alors  il  sont  de  vrais  plaisirs. 

Et  le  Sage  à  leur  gré  laisse  aller  ses  désirs; 

Il  les  cherche  partout,  il  les  suit  en  tout  âge, 

Et  jamais  sans  les  suivre  il  ne  peut  être  sage. 

Car  enfin  loin  de  moi  ces  doctes  orgueilleux, 

Qui  loin  de  ces  plaisirs  se  vantent  d'être  heureux. 

Et  conlens  de  montrer  une  science  vaine, 

Se  font  une  sagesse  au-dessus  de  Thumaine. 

Abandonne  à  leur  sens  ces  doctes  égarés. 

Et  prens  tous  les  plaisirs,  mais  prens-les  modérés. 

Tout  modérés  pourtant  que  tu  les  puisse  prendre, 

S'ils  te  sont  deifendus,  songe  à  te  les  deffendre  : 

En  quelque  lieu  qu'on  vive  on  vit  sous  quelque  loi; 

El  la  loi  la  plus  douce  exige  plus  que  moi  : 

La  souveraineté  souvent  me  fait  injure; 

Souvent  même  elle  attente  aux  droits  de  la  Nature. 

Mais  quand  de  mon  aveu  tu  la  pourois  haïr, 

Elle  a  le  glaive  en  main,  il  lui  faut  obéir; 

De  ses  ordres  du  moins  dépendre  en  apparence, 

Et  jouir  en  effel^  de  son  indépendance  : 

Son  pouvoir  et  le  mien  en  ta  faveur  unis, 

Ecarteront  de  toi  des  malheurs-  infinis; 

De  ta  tranquilité  t'établiront  le  maître. 

Et  le  rendront  heureux  si  mortel  le  peut  être. 

Mais  veux-tu  l'épargner  le  plus  grand  c/es^  malheurs. 

Fuis  le  fantôme  vain  qui  porte  mes  couleurs, 

La  folle  opinion,  reine  des  fantastiques* 

Source  de  tant  de  biens,  et  de  maux  chimériques. 

C'est  elle  qui  de  l'homme  augmentant  les  besoins. 

Multiplie  avec  eux  ses  travaux  et  ses  soins; 

Qui  lui  faisant  haïr  le  repos  et  la  joie, 

Aux  avares  soucis  donne  son  àme  en  proie  ; 

Qui  lui  fait  de  la  gloire  ensanglanter  l'autel, 

Et  courir  à  la  mort  pour  se  rendre  immortel. 


J.  Manuscrit  (ex  meis),  var.  :  secret. 

2.  Id.  :  chagrins. 

3.  Ici.  :  te  sauver  d'un  essai  de. 

4.  Id.  :  phanatiques. 
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C'est  elle  qui  corrompt  les  mœurs  et  les  maximes, 

Ravale  des^  vertus,  et  relève  des  crimes, 

Selon  son  intérêt  règle  ses  sentimens  ; 

Juge  des  actions  par  les  événemens; 

Méprise  un  vertueux  que  le  sort  abandonne, 

Révère  un  scélérat  que  le  bonheur-  couronne, 

Aux  peuples  inquiets  vante  les  nouveautez, 

Et  leur  fait  un  Héros  d'un  Chef  de  Révoltez  : 

Eniin  Damou,  enfin  c'est  par  son  imposture. 

Qu'on  n'est  jamais  content  des  biens  de  la  Nature, 

Et  que  chacun  s'en  forme  à  son  gré  de  nouveaux, 

Qui  produisent  souvent  les  plus  grands  de  ses  maux. 
Avant  qu'on  eût  au  monde  admis  cette  chimère. 

Du  faste  et  des  grandeurs^  l'extravagante  mère, 

Ces  superbes  Palais,  ces  Forts  audacieux, 

Qui  gourmaiident  la  Terre,  et  menacent  les  Cieux. 

Ces  grands  emmeublemens  chargés  de  broderie, 

Où  l'or  est  abîmé  parmi  les  pierreries, 

Ces  Temples,  ces  Autels  si  riches,  si  parez, 

Où  les  Dieux  cependant  sont  si  mal  adorez, 

Enfin  ces  grands  portails,  ces  magnifiques  dûmes. 

Et  ces  Tours  d'où  les  Grecs  auroient  vu  vingt  Roiaumes, 

De  notre  vanité  monumens  éternels, 

X'avoient  pas  aparu,  même  en  songe,  aux  mortels. 

Sous  un  rustique  toit  lambrissé  de  branchages''. 

Sur  un  lit  de  gazon,  ou  sur  un  tas  d'herbages, 

Le  Berger,  la  Bergère  unissant  leurs  désirs, 

S'abandonnoient  sans  crainte  aux  amoureux  plaisirs. 

Leur  cabane  bâtie  et  de  joncs  et  d'argile. 

Contre  les  vents  à  peine  étoit  un  seur  azile; 

ALtïs  contre  les  soucis  c'en  étoit  un  certain, 

On  y  dormait^  en  paix  du  soir  jusquau  matin^  : 

Les  hôtes  n'y  craignoienf'  ni  vol,  ni  violence; 

Et  la  nuit  s'y  passoit  dans  un  profond  silence  : 

Tandis  qu'ils  sommeilloient  tout  leur  cœur  sommeilloit. 

Et  jamais  en  sursaut  rien  ne  les  éveilloit  : 

De  songes  éguayez^  les  images  flateuses 

I\e  fesoient  qu'enchanter  leurs  âmes  amoureuses, 


1.  Manuscrit  (ex  meis)  :  Abaisse  les. 

2.  Id.  :  quand  le  sort  le. 

3.  Id.  :  et  de  l'org-ueil. 

4.  Id.  :  feuillages. 
0.  Id.  :  vivoit. 

6.  Id.  :  sous  un  même  destin. 

7.  Id.  :  On  n'y  craignoit  jamais. 

8.  Id.  :  bienfaisants. 
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Le  Taureau  mugissant,  el  les  bêlants  troupeaux 

Finissoient  sans  allarme  un  si  charmant  repos, 

Les  rapeloient  aux  champs  au  lever  de  l'Aurore, 

Et  les  rendoient  aux  soins  de  Pomone  et  de  Flore  : 

Au  fond  d'un  bois  touffu  par  leurs  vœux  consacré, 

Dieu  sans  cérémonie  étoit  d'eux  adoré, 

Et  content  d'un  autel  jonché  de  fleurs  et  d'herbes, 

N'étoil point  rehulé^  d'adorateurs  superbes. 

Nul  n'avoit  entrepris  de  lui  donner  des  noms, 

Ni  de  l'entretenir  dhymnes  et  de  chansons, 

Nul  n'étoit  entêté  du  dessein  de  lui  plaire, 

Ni  troublé  de  la  peur  d'exciter^  sa  colère. 

Il  ne  se  chargeoil point  des^  défauts  des  mortels; 

Et  suposant  toujours  ses  ordres  éternels 

Ils  le  considéroient  comme  un  souverain  Maître 

Qui  n'avoit  avec  eux  rien  de  commun  que  lètre. 

Que  pouvoit-il  manquer  à  leur  félicité. 

Avec  tant  d'innocence  et  de  simplicité? 

Vous  qui  demandés  plus  que  ne  veut  la  Nature, 

Inquiets  de  la  vie  el  présente  et  future, 

Vous  avez  beau  chercher  dequoi  vous  faire  heureux, 

Vous  ne  sauriez  jamais  le  devenir  comme  eux. 

Toutes  vos  passions  ne  sont  plus  naturelles  : 

Toujours  quelque  intérest  en  corrompt  les  plus  belles. 

L'amour  même  chez  vous  n'est  plus  qu'ambition, 

Et  vous  n'avez  aussi  que  le  sort  d'Ixion. 

Vous  ne  sauriez  aimer  à  moins  d'une  Déesse  ; 

Et  vous  ne  possédez  qu'une  vaine  maîtresse. 

Ces  orgueilleux  objets  dont  vous  êtes  épris, 

D'un  amour  délicat  connoissent  peu  le  prix, 

Pour  les  solides  biens  n'ont  qu'une  foible  estime. 

Et  du  plus  digne  amant  ne  font  qu'une  victime. 

\}n  brutal  opulent,  un  Prince  sans  vertu. 

Triomphent  à  vos  yeux  sans  avoir  combattu; 

Et  ravissant  bientôt  par  la  magnificence 

Ce  cœur  qui  contre  vous  fît  tant  de  résistance. 

L'ingrate  entre  leurs  bras  rit  de  votre  courroux, 

Ou  rougit  de  l'amour  qu'elle  a  conçu  pour  vous. 

C'est,  dit-elle,  un  péché  de  ses  tendres  années. 

Ou  plutôt  un  péché  qu'ont  fait  les  destinées. 

Mais  faites-moi  raison.  Quelle  fidélité 

Voiez-vous  qu'elle  doive  à  votre  vanité  ? 

Voulez-vous  une  Amante  et  sincère  et  fidelle? 

Soiez  fidelle  amant  et  sincère  comme  elle. 

1.  Manuscrit  (ex  mcis)  :  Ne  voyoit  point  encor  les. 

2.  Id.  :  d'attirer. 

3.  Id.  :  Ils  ne  feignoient  en  luy  nul. 
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Donnez-lui  votre  cœur  sans  vouloir  de  retour, 

Et  que  l'amour  chez  vous  ne  soit  jamais  qu'amour; 

Sur  tout  prenez  bien  soin  de  choisir  cette  amante  : 

Celle  qu'on  prend  sans  choix  est  rarement  constante. 

Emploiez  donc  ici  tout  votre  jugement. 

Et  ne  choisissez  pas  avec  des  yeux  d'amant. 

Quiconque  est  prévenu  n'a  plus  de  choix  à  faire; 

Vous-même  prévenez  tout  ce  qui  peut  trop  plaire. 

Faites  d'abord  sur  vous  un  effort  généreux, 

Pour  fuir  d'une  Beauté  les  apas  dangereux  : 

Et  durant  tout  le  tems  de  cette  sage  fuite. 

Examinez  à  fond  ce  qu'elle  a  de  mérite. 

Ne  considérez  point,  ni  l'éclat  de  son  rang, 

Ni  tous  ces  Demi-Dieux  dont  elle  tient  son  sang, 

Ni  l'or  qu'à  pleines  mains  vous  lui  voiez  répandre, 

Ni  cet  esprit  brillant  qui  n'est  bon  qu'à  surprendre. 

Un  grand  orgueil  fondé  sur  des  titres  si  vains, 

A'ous  prépare  souvent  mille  secrets  dédains  : 

Il  vous  donne  une  Reine  au  lieu  d'une  Maîtresse, 

Et  vous  faft  trop  paier  l'honneur  d'une  caresse. 

Des  trésors  du  bon  sens  un  esprit  enrichi, 

Et  des  fines  erreurs  pleinement  alfranchi, 

Une  âme  grande  et  ferme,  un  cœur  tendre  et  sincère, 

Une  humeur  sérieuse,  et  qui  n'ait  rien  d'austère, 

Sont  les  biens  précieux  qu'un  Amant  doit  chercher, 

Et  ce  sont  les  seuls  biens  qui  doivent  l'attacher. 

Si  telle  est  la  Beauté  dont  vous  fuyez  les  charmes, 

Vous  avez  assez  fui,  venez  rendre  les  armes; 

Elle  n'est  pointa  craindre  avec  ces  qualitez; 

Elle  vous  aimera  si  vous  le  méritez; 

Si  vous  le  méritez  elle  sera  fidelle, 

Et  vous  n'aurez  que  vous  à  veiller  auprès  d'elle. 

Contemple  bien,  Damon,  ce  portrait  racourci. 

Connois-tu  ton  Olympe?  est-elle  faite  ainsi? 

Si  ce  sont  là  ses  traits,  aime,  je  t'y  convie. 

Dans  quel  plus  doux  emploi  peux-tu  passer  ta  vie? 

Mais  ne  crains-tu  point  l'air  qu'Olympe  a  respiré? 

Les  plus  grands  de  nos  Dieux  pour  elle  ont  soupiré. 

Peut-être  quelqu'un  d'eux  pour  elle  encor  soupire  ; 

Et  tu  veux  dans  ton  cœur  resserrer  son  empire? 

Garde  plutôt  Berger  ta  chère  liberté; 

Pour  en  accepter  loifre  elle  a  trop  de  fierté. 

Des  Princes  ses  Amans  une  éternelle  idée 

Lui  viendroit  reprocher  quelle  s'est  dégradée; 

Et  qu'avec  tant  d'esprit,  et  qu'avec  tant  d'apas. 

Elle  a  monté  trop  haut  pour  descendre  si  bas. 

Tu  te  flattes  en  vain  d'avoir  l'âme  assez  grande 

Pour  en  faire  à  coup  seur  une  agréable  offrande; 
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Qu'on  ne  voit  rien  en  toi  qu'on  doive  dédaigner, 

Et  qu'avec  quelque  gloire  on  peut  sur  toi  régner. 

Qui  t'a  dit  que  tu  sois  tout  ce  que  tu  crois  être? 

Et  quand  tu  le  serois  le  peut-elle  connoître? 

Quand  on  est  occupé  des  erreurs  de  la  Cour, 

Va-t-on  foiiiller  un  cœur,  pour  sonder  son  amour? 

On  s'en  tient  au  dehors,  la  grandeur  seule  entête; 

Au  mérite  tout  nud  jamais  on  ne  s'arrête  ; 

L'honnête  malheureux  n'émeut  que  la  pitié, 

Ou  n'émeut  tout  au  plus  qu'une  foible  amitié. 

Voilà  ce  que  d'Olympe  il  t'est  permis  d'attendre  ; 

Jamais  son  cœur  pour  toi  n'aura  rien  de  plus  tendre. 

Transporte  donc  ailleurs  ton  amour  et  ta  foi, 

Ou  plutôt  n'aime  l'ien,  ou  n'aime  plus  que  moi. 

Aimer  d'autre  qu'Olympe!  ô  raison  ti'op  sévère, 

M'écriai-je  aussi-tôt  :  eh,  le  pourrois-je  faire! 

Hélas!  suis-je  en  état  de  suivre  tes  avis? 

Quel  Amant  si  charmé  les  a  déjà  suivis? 

Tu  m'as  laissé  trop  voir  la  Beauté  qui  me  charme, 

Et  c'est  trop  tard  enfin  que  tu  sonnes  l'alarme. 

Quand  mes  yeux  étonnez  contemploient  tant  d'apas, 

Pourquoi,  sage  Raison,  ne  me  parlois-tu  pas? 

Il  étoit  tems  alors  de  rompre  le  silence. 

Ne  prens-tu  donc  plaisir  qu'à  faii-e  violence? 

Ne  veux-tu  secourir  que  quand  on  n'en  peut  plus? 

Et  que  quand  tes  secours  sont  presque  superflus? 

Je  vois  trop  de  hazard  à  tenter  ton  remède. 

Je  crains  qu'un  plus  grand  mal  à  mon  mal  ne  succède  ; 

Tout  dangereux  qu'il  est,  je  puis  n'en  pas  mourir; 

Et  je  mourrois  sans  doute  en  cherchant  à  guérir. 

^lon  âme  a  pour  Olympe  une  attache  si  belle. 

Que  je  n'ose  penser  à  la  séparer  d'elle. 

Ne  m'en  parle  donc  plus,  et  si  tu  veux  m'aider, 

Olympe  aime  à  t'oûir,  va  la  persuader. 

Dis-lui  que  je  vis  plus  eu  elle  qu'en  moi-même  ; 

Et  qu'elle  ne  sauroit  s'aimer  tant  que  je  l'aime. 

Que  malgré  tes  conseils  je  me  tiens  sous  sa  loi. 

Et  qu'elle  m'a  paru  plus  aimable  que  toi. 

Si  tu  n'en  obtiens  rien,  tout  espoir  m'abandonne  ; 

L'Amour  en  ma  faveur  ne  touche  plus  personne  ; 

La  Fortune  par  tout  m'expose  à  sa  rigueur, 

Et  rien  que  la  Raison  ne  peut  m'ouvrir  le  cœur. 

Neuf  lustres  tous  entiers  marquez  sur  mon  visage, 

Ont  presqu'anéanti  les  grâces  du  bel  âge. 

Et  l'on  ne  voit  en  moi  qu'un  assez  beau  débris 

Pour  excuser  les  feux  d'Amarante  et  d'Iris. 

Mais  pour  toucher  Olympe,  hélas!  que  puis-je  faire? 

Si  mon  âme  à  mon  corps  ne  prêle  de  quoi  plaire, 
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Ou  si  de  beaux  yeux  ne  peuvent  assez  voir 

Tout  le  beau  que  d'une  âme  un  corps  peut  recevoir. 

Non,  la  divine  01yai[)e  est  toute  intelligence, 

A  son  esprit  perçant  tout  est  en  évidence  : 

Elle  entre  dans  les  cœurs,  elle  en  meut  les  ressorts. 

Et  voit  dans  leurs  effets  et  dedans  et  dehors. 

Toi  qui  viens  de  m'en  faire  un  portrait  infidelle, 

Raison,  ne  sçais-tu  pas  ce  que  tu  peux  sur  elle? 

Par  tes  sages  conseils  son  esprit  s'est  formé  ; 

De  l'amour  des  vertus  on  le  voit  enflammé, 

Et  si  d'un  autre  amour  il  se  laisse  sui^prendre. 

C'est  que  tu  ne  sçaurois  toi-même  l'en  défendre. 

Tu  consens  que  l'on  aime  un  mérite  éprouvé. 

Plus  d'une  fois  peut-être  Olympe  l'a  trouvé. 

Et  si  plus  d'une  fois  elle  aima  le  mérite, 

C'est  toi  qui  l'as  charmée,  c'est  toi  qui  l'as  séduite. 

On  peut  en  te  suivant  s'égarer  avec  toi; 

Et  l'amour  de  tout  tems  se  rangea  sous  la  loi. 

Mais  aiant  tant  de  part  au  choix  qu'elle  a  pu  faire. 

Pourquoi  la  traites-tu  de  vaine  et  de  légère? 

Si  dans  l'air  de  la  Cour,  tout  corrompu  qu'il  est, 

Elle  n'aima  jamais  par  un  lâche  intérest; 

Si  d'un  simple  mortel  Amante  autant  qu'aimée. 

Elle  charma  les  Dieux  sans  en  être  charmée. 

Pourquoi  veux-tu  m'ôter  l'espoir  de  l'attendrir? 

Ne  sçais-je  pas  aimer?  ne  sçais-je  pas  souifrir? 

Si  du  premier  abord  j'ai  gagné  son  estime, 

Espérer  son  amour  seroit-ce  un  si  grand  crime? 

Si  j'ai  même  obtenu  déjà  son  amitié? 

Que  faut-il  pour  le  reste?  un  moment  de  pitié; 

Et  combien  ont  langui  dans  l'amoureuse  envie, 

A  qui  ce  doux  espoir  a  redonné  la  vie. 

Les  amours  sont  sujets  à  d'étranges  retours, 

Et  les  plus  malheureux  ne  le  sont  pas"toûjours, 

Voi  sans  t'en  offenser  un  rayon  d'espérance; 

Ou  pour  le  moins  attend  qu'Olympe  s'en  olï'ence. 

Elle  n'a  pas  daigné  jusqu'ici  m'assurer. 

Mais  elle  sçait  que  j'aime,  et  me  laisse  espérer  : 

Et  quand  à  mon  amour  le  désespoir  s'oppose, 

On  diroit,  à  la  voir,  qu'elle  craint  quelque  chose. 

Si  je  me  trompe,  hélas!  laisse-moi  dans  l'erreur, 

Raison,  la  vérité  me  feroit  trop  d'horreur. 

Je  sçais  que  je  n'avois  qu'à  rentrer  en  moi-môme. 

Qu'à  voir  ce  que  je  suis  auprès  de  ce  que  j'aime. 

Pour  ne  plus  espérer  au  bonheur  que  j'altens  : 

Mais  il  y  va  de  trop  pour  ne  pas  gagner  tems, 

Qui  m'a  dit  après  tout  qu'Olympe  est  affranchie 

Du  délicat  amour  qui  surprit  Hyparchie? 
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Cratès  un  Philosophe  et  laid  et  malheureux, 

Lui  plut  sans  être  jeune,  et  sans  êli'e  amoureux  : 

Cléarque,  un  riche  Amant,  le  plus  beau  de  la  Grèce, 

Disputa  vainement  cette  illustre  maîtresse; 

Hyparchie  à  ses  yeux  ne  s'en  raporta  pas, 

Et  la  belle  à  Cratès  livra  tous  ses  apas.  . 

Voilà  de  tes  elFels,  Raison,  mais  ils  sont  rares; 

Ceux  que  j'attens  de  toi  paroîtront  moins  bizarres. 

Si  Cratès  l'emporta  sur  de  puissans  rivaux, 

J'imite  ses  vertus,  et  n'ai  pas  ses  défauts; 

La  Nature  pour  moi  fut  assez  obligeante. 

Je  me  plains  seulement  qu'elle  est  un  peu  changeante: 

Mais  il  me  reste  encor,  malgré  son  changement. 

Assez  pour  soutenir  la  qualité  d'Amant. 

J'ai  donc,  plus  que  Cratès,  cet  heureux  avantage; 

Et  s'il  eût  plus  que  moi  de  sagesse  en  partage, 

Il  n'est  pas  à  mon  choix  de  l'avoir  comme  lui. 

Et  le  peu  qu'on  m'en  trouve  est  beaucoup  aujourd'hui. 

On  ne  voit  point  de  mœurs  plus  simples  que  les  miennes, 

Et  qui  se  règlent  plus  sur  les  mœurs  anciennes. 

Contre  l'opinion  je  combats  tous  les  jours, 

Et  je  la  hais  par  tout  jusques  dans  les  amoui's. 

Une  Nimphe  à  mes  yeux  n'efface  une  Bergère 

Qu'autant  qu'elle  est  plus  belle,  et  qu'elle  est  moins  légère. 

Ce  qu'Olympe  a  d'apas,  ce  qu'Olympe  a  d'attraits, 

'Sle  plairoit  sous  le  chaume  autant  que  sous  le  dais; 

Et  me  plairoit  encor  peut-être  davantage 

Par  la  naïveté  qu'on  rencontre  au  village. 

On  sçait  que  dans  mon  âme  aucune  passion 

Ne  tient  de  l'avarice,  ou  de  l'ambition  ; 

L'honnête  pauvreté  ne  me  fait  point  de  honte; 

Je  ne  vois  rien  de  grand  qu'un  cœur  que  rien  ne  domte  ; 

Qu'un  cœur  que  la  vertu  peut  faire  tout  souffrir; 

Et  qui  méprise  plus  qu'on  ne  lui  peut  offrir. 

J'ai  beau  trouver  partout  la  Fortune  cruelle, 

C'est  toujours  en  riant  que  je  lutte  contre  elle. 

Je  vois  depuis  vingt  ans  tout  ce  qu'elle  a  d'ailVeux; 

Et  laisse  à  deviner  si  je  suis  malheureux. 

A  la  sagesse  enfin  j'aurois  lieu  de  prétendre. 

Si  je  n'avois  le  cœur  peut-être  un  peu  trop  tendre; 

Mais  je  ne  l'ai  pas  fait  ce  cœur,  né  pour  aimer. 

Et  je  ne  sçais  pas  trop  comment  le  réformer. 

Quand  on  sent  à  l'Amour  une  pente  trop  forte. 

Et  qu'on  voit  que  l'Amant  sur  le  Sage  l'emporte, 

Il  faut  accommoder  le  Sage  avec  l'Amant; 

Et  donner  quelque  chose  à  son  tempérament. 

Qui  ne  peut  jamais  vaincre,  et  veut  toujours  combattre, 

N'est  pas  sage  sans  doute,  il  est  opiniâtre. 
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La  Sagesse  avec  nous  ne  se  brouille  jamais, 

Et  ne  sert  à  rien  tant  qu'à  nous  y  mettre  en  paix  ; 

C'est  assez  que  l'Amour,  sans  la  prendre  pour  Reine, 

La  souffre  pour  compagne,  et  la  souffre  sans  peine, 

Qu'elle  marche  avec  lui  par  tout  du  même  pied. 

Et  qu'avec  lui  par  tout  elle  soit  de  moitié. 

Je  sçais  qu'on  ne  peut  guère  être  amoureux  et  sage, 

Et  qu'à  peine  les  Dieux  ont  eu  cet  avantage. 

Oui  les  Dieux,  comme  nous,  peuvent  être  amoureux. 

Et  nous  ne  pouvons  pas  être  sages  comme  eux. 

Mais  c'est  toujours  beaucoup  pour  l'humaine  foiblesse 

De  se  savoir  aider  d'une  ombre  de  sagesse. 

Qui  lors  que  l'amour  va  plus  loin  qu'il  ne  faudroit, 

I/empêche  au  moins  d'aller  aussi  loin  qu'il  voudroit. 

Cette  ombre  de  sagesse  est  tout  ce  qui  nous  guide. 

Notre  Raison  n'est  rien,  ou  n'est  rien  de  solide. 

Etre  sage  est  un  bien  que  nul  ne  s'est  donné, 

Et  ce  n'est  proprement  qu'être  heureusement  né. 

Quelque  soit  l'homme  enfin,  il  est  ce  qu'il  doit  être, 

Et  la  nature  en  lui  ne  s'est  point  fait  un  maître*. 


ÉLÉGIE 

Je  suis  vieux,  belle  Iris,  c'est  un  mal  incurable, 

De  jour  en  jour  il  croist,  d'heure  en  heure  il  accable, 

La  mort  seule  en  guérit,  mais  si  de  jour  en  jour 

Il  me  rend  plus  mal  propre  à  grossir  vostre  cour, 

Je  tire  enfin  ce  fruit  de  ma  décrépitude. 

Que  je  vous  voy  sans  trouble  et  sans  inquiétude. 

Sans  batement  de  cœur,  et  que  ma  liberté 

Près  de  tous  vos  attraits  est  toute  en  seureté. 

Tel  est  l'heureux  secours  que  reçoit  des  années 

Une  âme  dont  vos  loix  régloient  les  destinées. 

Non  que  je  sois  encor  bien  désaccoutumé 

Des  douceurs  que  prodigue  un  cœur  vrayment  charmé; 

A  ce  tribut  llatteur  la  bienséance  oblige, 

Le  Mérite  l'impose,  et  la  Beauté  l'exige. 

Nul  âge  n'en  dispense,  et  fût-on  aux  abois, 

II  faut  en  fuir  la  veuë,  ou  luy  payer  ses  droits  ; 

Mais  ne  me  rangez  point,  alors  que  j'en  soupire, 

Parmy  les  Soûpirans  dont  il  vous  plaist  de  rire. 

Ecoutez  mes  soupirs  sans  les  compter  à  rien. 

Je  suis  de  ces  Mourans  qui  se  portent  fort  bien. 


i.  Furetiriana,  1696. 
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Je  vis  auprès  de  vous  dans  une  paix  profonde. 
El  doute,  quand  j'en  sors,  si  vous  estes  au  monde. 
Pardonnez-nioy  ce  mot  qui  sent  le  révolté. 
Avec  le  cœur  peut-eslre  il  est  mal  concerté; 
"\'os  regards  ont  pour  moy  toujours  le  mesme  charme, 
M'olfrent  mesmes  périls,  me  donnent  mesme  alarme, 
Et  je  n'espèrerois  aucune  guérison, 
Si  l'âge  estoit  chez  vous  mon  seul  contrepoison. 
Mais  grâces  au  bonheur  de  ma  triste  avanture, 
A  peine  ay-je  le  loisir  d'y  sentir  ma  blessure. 
Grâces  à  vingt  Amans  dont  chez  vous  on  se  rit, 
Dès  que  vostre  œil  m'y  blesse,  un  autre  œil  m'y  guérit. 
Soull'rez  que  je  m'en  Hâte,  et  qu'à  mon  tour  je  cède 
Au  chagrinant  Rival  qui  comme  eux  vous  obsède, 
Qui  leur  fait  presque  à  tous  déserter  vostre  Cour, 
Et  n'ose  vous  parler  ny  d'IIimen  ny  d'amour. 
Vous  le  dites  du  moins,  et  voulez  qu'on  le  croye, 
El  mon  reste  d'amour  vous  en  croit  avec  joye  ; 
Je  l'ay  plus,  je  le  A'oy  sans  en  estre  jaloux, 
A  vostre  tour,  m'en  crovez-vous  '  ? 


DISCOURS  A  M.  L'ABBÉ  DE  LA  CHAMBRE 

Oui,  La  Chambre,  il  est  vrai,  j'aime  l'obscurité  : 
J'en  chéris  les  douceurs  et  la  tranquillité; 
J'aime  l'état  p'aisible  où  le  Ciel  m'a  fait  naître, 
El  c'est  assez  pour  moi  si  je  puis  me  connoître. 
Aussi,  pourquoi  forcer  les  destins  et  mon  sort? 
Pourquoi  courir  les  mers,  si  je  suis  dans  le  port? 
Pourquoi,  me  voyant  libre,  avouer  pour  maîtresse 
L'aveugle,  l'inconstante  et  l'injuste  Déesse? 
Pourquoi  rompre  le  joug  où  je  semble  attaché, 
Pour  en  subir  un  autre  où  je  sois  moins  caché? 
Qu'importe  que  nos  jours,  quand  ils  coulent  sans  peine, 
Soient  des  Parques' là-bas  lilés  d'or  ou  de  laine! 
Leur  repos  dépend  peu  d'un  vain  et  faux  honneur, 
Et  le  brillant  qu'ils  ont  n'en  l'ail  pas  le  bonheur. 
Le  bon  et  mauvais  sort  sont  en  nostre  puissance, 
/  Mais,  hélas  !  le  seul  Sage  en  a  la  connoissance  ; 

Tout  le  reste  en  aveugle  embrasse  avec  chaleur 
Ce  que  d'aboi'd  son  sens  a  jugé  le  meilleur  : 
]aù  seul  sait  distinguer  le  masque  du  visage; 
Et  le  bien  des  beautés  qui  n'en  ont  que  l'image; 

1.  Le  i\'oui'eau  Mercure  galant  conleiianl    les    noui\?lles  dn    inni.-;  de    inay    IG7 
t.  III,  1677,  p.  97,  anonyme.  Cette  pièce  nous  paraît  appartenir  à  DehénauU. 
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Les  passions  en  foule  ont  beau  l'environner  : 

Tout  ce  qui  le  combat  sert  à  le  couronner. 

Parmi  ce  que  Ton  craint  et  ce  que  l'on  souhaite, 

Toujours  ég^alenient  gardant  son  assiette  : 

Que  la  terre  s'entr'ouvre,  il  le  voit  sans  changer, 

Et  juge  sainement  au  plus  fort  du  danger. 

Au  milieu  des  plaisirs  son  âme  est  toute  pure  ; 

Tout  ce  qu'on  voit  en  lui  surpasse  la  Nature; 

Il  n'est  point  de  ressorts  qui  puissent  l'émouvoir  : 

C'est  ce  que  le  vulgaire  a  peine  à  concevoir; 

Comme  cet  insensé  croit  que  tout  lui  ressemble, 

Il  veut,  quand  il  a  peur,  qu'on  frémisse  et  qu'on  tremble; 

Que  chacun  soit  sensible  aux  divers  mouvements, 

Dont  la  crainte  ou  l'espoir  l'agite  à  tous  moments. 

Le  Ciel  est  cependant  moins  distant  de  la  Terre, 

Thersite  est  plus  semblable  au  Démon  de  la  guerre. 

Que  ces  esprits  légers  à  la  solidité 

Qui  rend  le  Sage  égal  à  la  Divinité. 

Que  peu  sont  parvenus  à  ce  degré  sublime  ! 

Si  vers  lui  l'on  élève  ou  les  yeux  ou  l'estime, 

Le  joug  des  passions,  l'esclavage  des  sens, 

Ne  nous  laissent  former  que  des  vœux  impuissans. 

La  beauté  du  sommet  nous  rit  et  nous  invile, 

Mais  dès  les  premiers  pas  l'amour-propre  s'irrite. 

Par  le  pénible  abord  d'un  sentier  peu  battu, 

L'on  ne  monte  qu'à  peine  où  conduit  la  vertu  : 

Le  travail  nous  dégoûte  et  la  peur  nous  rebute: 

Tout  semble  menacer  d'une  prochaine  chute  ; 

Cent  monstres,  plus  alTreux  que  ceux  qui  sans  repos 

Gardoient  les  pommes  d'or  ou  veilloient  dans  Colchos. 

Bordent  l'étroit  passage;  et  qui  reste  intrépide 

Est  un  plus  grand  héros  que  Jason  et  qu'.\icide 

Mais  de  tant  de  dangers  et  d'objets  de  terreur, 

On  ne  doit  point,  La  Chambre,  envis^ager  l'horreur; 

Sans  détourner  les  yeux,  sans  regarder  derrière, 

Il  faut  et  commencer  et  finir  la  carrière; 

Pour  peu  qu'on  les  écarte  en  ces  tristes  déserts, 

Moins  qu'Eurydice  à  plaindre,  on  retombe  au.x  Enfers. 

Aussi,  qui  peut  franchir  le  vaste  et  creux  abîme. 

De  qui  toute  l'horreur  se  découvre  à  la  cime? 

Après  mille  combats,  mille  ennemis  défaits, 

1)  goûte  la  douceur  d'une  profonde  paix  : 

Que  les  flots  en  courroux  s'élèvent  vers  leur  source, 

Qu'ils  noyent  les  éclairs  et  s'approchent  de  l'Ourse; 

Que  la  foudre  et  les  vents,  dans  les  taux  engloutis, 

Portent  le  feu  des  airs  jusqu'au  sein  de  Thétis  : 

Il  n'entend  qu'un  bruit  sourd  de  tonnerre  qui  gronde, 

El  ne  voit  que  de  loin  les  tumultes  de  l'onde, 
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D'aucune  passion  les  excès  dangereux 

Ne  suivent  point  le  Saj^e  à  ce  sommet  heureux; 

Ce  qu'elles  ont  d'impur  s'échappe  et  se  desserre, 

Retombe  vers  son  centre  et  se  rend  ii  la  terre, 

Et  jusques  au  coupeau  ne  peuvent  parvenir, 

Que  libres  du  grand  poids  qui  les  peut  retenir. 

La  Raison  dans  ce  lieu  prend  le  litre  de  reine, 

Et,  d'esclave  des  sens,  devient  leur  souveraine; 

Par  mille  heureux  succès  ces  rebelles  soumis 

La  servent  eu  sujets  ou  l'aident  en  amis. 

Que  l'on  vante  Saturne  et  son  plus  doux  empire, 

Son  l'ègne  n'eut  jamais  le  calme  qu'elle  inspire  ; 

Nulle  insulte  ne  trouble  un  bien  si  précieux, 

Et  pour  craindre  la  Terre,  on  est  trop  près  des  Cieux. 

C'est  du  bonheur  du  Sage  une  légère  idée. 

Dont  notre  âme  en  tout  temps  doit-être  possédée  : 

Ce  bonheur  seul,  étant  le  but  de  nos  travaux, 

Sans  nous  rendre  ennemis,  doit  nous  rendre  rivaux. 

Le  vain  enivrement  d'acquérir  quelque  gloire, 

De  consacrer  son  nom  au  Temple  de  Mémoire, 

N'est  qu'un  charme  trompeur,  qu'un  faux  jour  qui  nous  luit, 

Dont  l'esprit  le  plus  fort  est  le  plus  tôt  séduit. 

Idole  des  grands  cœurs,  ilatteuse  Renommée, 

Récompense  peu  sûre  et  toujours  trop  aimée. 

Long  et  tardif  espoir,  vain  iris  qui  n'est  rien, 

Jouet  de  tous  les  vents,  fausse  image  du  bien  ; 

Oui,  quiconque  te  suit  ne  t'a  jamais  connue, 

Et  ses  embrassements  n'étreignent  que  la  nue  : 

Le  Sage  estime  peu  ta  gloire  et  ton  appui  ; 

Sans  chercher  au  dehors,  il  trouve  tout  en  lui  ; 

D'un  bruit  toujours  douteux  son  bien  ne  peut  dépendre; 

Lui  seul  connoîtson  prix,  lui  seul  peut  le  comprendre; 

Pour  jouir  des  douceurs  de  mille  voluptés. 

Il  n'a  qu"à  réfléchir  sur  ses  propres  beautés. 

Ces  plaisirs  sont  le  bien  que  cherchoit  Epicure. 

Mais  la  vertu  le  donne,  et  non  pas  la  Nature*. 


SONNET 

Que  la  mort  dans  son  sein  offre  un  port  favorable, 
A  qui  n'a  plus  ny  biens,  ny  crédit,  ny  support! 
Qu'il  est  doux  de  pouvoir  se  sauver  dans  ce  port! 
Et  que  l'on  meurt  heureux  quand  on  vit  misérable! 

1.  Titre  de  départ.  S.  1.  ii.  d.,  iu-i  de  4  pp.  (N.  Y.  3S74). 


PIÈCES    LIBERTINES   ET   PHILOSOPHIQUES  49 

Mais  quand  on  est  privé,  par  un  sort  déplorable, 
Et  du  bien  de  la  vie,  et  du  bien  de  la  mort. 
Qu'il  est  beau  de  se  mettre  nu  dessus  de  ce  sort, 
Et  de  voir  d'un  œil  sec  le  Ciel  inexorable! 

Toutefois,  loin  d'icy  trop  humaine  vertu  : 
De  ces  extrémitez  quand  on  estcombatu, 
La  constance  devient  d'un  difficile  usage. 

11  faut  chercher  ailleurs  dequoy  s'en  garantir. 

Mon  âme,  un  mal  si  grand  de  Dieu  seul  peut  partir  : 

Et  Dieu  pour  l'endurer  donne  seul  du  courage'  ! 


STANCES  SUR  LA  \'AMTE  DU  MONDE 

Daphnis  qui  suis  en  tout  la  plus  haute  sagesse, 
Contemple  ce  Tableau  de  l'humaine  foiblesse 
Que  le  soin  cle  te  plaire  a  tiré  de  mes  mains. 
Tu  pourras  remarquer  de  combien  de  licences 
La  Fortune  et  l'Amour,  deux  aveugles  Puissances, 
Font  régner  le  désordre  en  l'Estat  des  Humains. 

Depuis  que  les  Mortels  aux  Sceptres  font  hommage, 
Cette  Reyne  du  Monde,  insolente  et  volage, 
Des  Princes  les  plus  grands  l'enverse  les  projets. 
Lasse  de  les  flater,  elle  leur  fait  la  guerre, 
Et  sans  distinction  tous  ces  Dieux  de  la  Terre 
Sont  de  mesme  que  nous  au  rang  de  ses  Sujets. 

Ils  ont  beau  partager  la  conduite  du  Monde, 

Et  par  une  valeur  en  merveilles  féconde, 

Au  Temple  de  l'Honneur  des  Palmes  acquérir. 

Ils  éprouvent  enfin  la  Fortune  et  l'Envie, 

Et  les  Gardes  commis  pour  défendre  leur  vie, 

Ne  peuvent  rien  pour  eux  dans  l'heure  de  mourir. 

Leurs  superbes  (irandeurs  aux  Astres  parvenues. 
Par  la  suite  des  ans  deviennent  inconnues  ; 
Leur  Orgueil  a  sa  Tombe  aussi  bien  que  leur  corps, 
Et  ces  grands  Monumens  d'éternelle  mémoire. 
Ne  s'élèvent  par  tout  pour  maintenir  leur  gloire, 
Qu'afîn  de  déclarer  aux  autres  qu'ils  sont  morts. 

Tant  de  charmans  Objets  dont  le  monde  se  pique, 
Cette  beauté  d'Olympe,  et  ces  yeux  d'Angélique, 

1.  Œuvres  diverses,  1670. 
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Seroul  dans  quelques  jours  la  pasture  des  Vers. 
Gloris  n'a  plus  ce  teinl  qui  la  rendoit  si  vaine. 
Et  Ton  ne  voit  plus  rien  des  merveilles  d'Hélène, 
Qui  lit  pour  sa  querelle  armer  tout  l'Univers. 

Pauvre  Amant,  tu  fais  voir  que  lu  n'es  guère  sage, 
Quand  pour  quelques  attraits  qui  parent  un  visage, 
Tu  languis  jour  et  nuit  de  tristesse  et  d'amour. 
Songe  qu'au  moindre  vent  ces  grâces  se  flétrissent, 
Et  que  si  des  Vergers  les  Roses  refleurissent, 
Celles  de  la  beauté  n'ont  jamais  de  retour. 

Malheureux  qui  dressant  un  superbe  Edifice 
Employez  tant  de  soin,  de  peine  et  d'artifice, 
Afin  de  vous  oster  du  nombre  des  Mortels, 
Doutez-vous  que  le  temps  à  la  fin  n'en  dispose. 
Quand  les  Divinité/,  qui  peuvent  toute  chose. 
Ne  peuvent  de  ses  coups  afi'ranchir  leurs  Autels? 

Invincibles  Césars,  Hercules  indomptables. 
Orgueilleux  Couquérans,  Puissances  redoutables, 
Que  l'ardeur  de  la  Gloire  aux  alarmes  nourrit; 
En  vain  vous  triomphez  des  plus  superbes  Testes, 
Vous  ne  sçauriez  tirer  de  toutes  vos  Conquestes, 
Qu'un  rameau  de  Laurier  qui  jamais  ne  fleurit. 

Retirez-vous,  désirs  de  ces  Pompes  suprêmes, 

11  faut  vous  élever,  mais  c'est  contre  vous-mesmes 

Et  rendre  sous  nos  pieds  vostre  orgueil  abatu. 

Ne  cherchons  qu'en  nous  seuls  des  Conquestes  nouvelles, 

Et  croyons  qu'il  n'est  point  de  Palmes  éternelles, 

Que  celles  qu'on  reçoit  des  mains  de  la  Vertu. 

Ce  superbe  Alexandre,  esclave  de  sa  gloire, 
Qui  de  tout  l'Univers  ne  fit  qu'une  victoire, 
Dont  son  ambition  luy  ravit  le  plaisir, 
Auroit  pu  se  vanter  d'avoir  eu  la  puissance 
De  faire  tout  fléchir  sous  son  obéissance, 
S'il  eust  pu  commander  à  son  propre  désir. 

Daphnis,  n'aspirons  plus  aux  grandeurs  de  la  Terre, 
Combatons,  s'il  se  peut,  d'une  mortelle  guerre 
Toutes  les  Passions  que  la  Raison  défend. 
Changeons  les  soins  du  monde  en  des  soins  plus  utiles; 
La  Fortune  et  l'Amour  à  vaincre  sont  faciles, 
L'une  n'est  qu'une  Femme,  et  l'autre  qu'un  Enfant*. 

l.  Ces  stances  ont  paru  dans  Le  Mercure  ynlanl,  de  juin  1G78  (p.  Itî3,  n.  s.)  ;  elles 
sont  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Dehénault. 
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TRADLCTIOX  DE  LODE  XI  DU  LIVRE  D'HORACE 
QUI  COMMENCE  PAR   «  TU  NE   QUAESIERIS,   SCIRE.. 

Du  terme  de  nos  jours  ne  soyons  j)oinL  en  peine, 
Cest  un  secret,  Pliilis,  qui  n'est  que  pour  les  Dieux, 
Mé])risez  ces  Trompeurs  dont  la  science  vaine 
Se  vante  follement  de  lire  dans  les  Cieux. 

Attendons  en  repos  Tordre  des  Destinées  ; 
Prests  à  leur  obéir,  en  tous  lieux,  en   tout  temps; 
Soit  qu'il  nous  reste  encor  un  grand  nombre  d'années, 
Ou  qu'enfin  nous  louchions  à  nos  derniers  momens  ; 

Ne  songeons  qu'aux  plaisirs  que  donne  la  Jeunesse  : 
Nos  jours  durent  trop  peu  pour  de  si  grands  desseins, 
Le  temps,  cet  heureux  temps,  se  dérobe  sans  cesse, 
Et  fuit  biei>  loin  de  nioy  pendant  que  je  m'en  plains. 

Profitez  en  ce  jour  des  douceurs  de  la  vie  : 
Songez  bien  qu'il  s'en  va  pour  ne  plus  revenir  ; 
Et  qu'après  tout,  Philis,  c'est  faire  une  folie, 
De  perdre  le  présent  à  chercher  l'avenir*. 


i.  Mercure  gulanl,  lévrier  1G8I,  p.  7C,  anonyme;  cette  pièce  est  prubablenieal  de 
Deliénuull. 
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A  IRIS 


Vous  souvient-il  Iris  que  je  suis  le  premier  à  qui  vous  avez  donné 
vostre  cœur?  Vous  souvient-il  qu'en  me  le  donnant  vous  me  promistes  un 
amour  sans  réserve,  et  une  fidélité  sans  exemple?  Vous  souvient-il 
qu'après  me  l'avoir  donné,  vous  en  avez  confirmé  le  don  par  les  mou- 
vemens  les  plus  tendres,  et  par  les  caresses  les  plus  passionnées?  Si  vous 
vous  souvenez  de  tout  cela  avez- vous  oublié  avec  quelle  sincérité  et  avec 
quelle  ardeur  j'ay  répondu  à  vossentimens?  Avez-vous  oublié  le  mépris  que 
j'ay  fait  de  toutes  les  autres  choses  pour  m'atlacher  et  pour  me  conserver 
à  vous?  Avez-vous  oublié  les  difTicultez  que  j'ay  surmontées,  les  danjt;:ers 
que  j'ay  courus,  les  hostilitez  que  j'ay  soutenues  pour  me  rendre  digrie  de 
vostre  fermeté  et  pour  vous  rendre  seure  de  ma  constance?  Enfin  avez- 
vous  oublié  que  vous  me  coûtez  Uranie,  mon  repos,  et  ma  fortune;  et 
qu'il  s'en  est  peu  falu  que  vous  ne  m'ayez  coûté  la  vie?  Inj^rate,  vous  vous 
en  souvenez  malgré  vous.  Deux  jurandes  Provinces  ont  retenty  du  bruit 
des  malheurs  que  vous  m'avez  attirez  :  et  tant  que  vous  vivx^ez  dans  l'une 
des  deux,  il  ne  vous  sera  pas  permis  de  les  oublier.  Vos  Amants  vous  en 
feront  mille  questions,  et  vostre  conscience  vous  en  fera  mille  reproches. 
Vostre  inlidéiilé  est  un  crime  qui  ne  vous  laissera  jamais  de  repos,  et  pour 
peu  qu'il  vous  reste  de  justice  naturelle,  je  suis  seur  que  je  seroy  vangé, 
mesme  par  delà  mes  souhaits.  Mais  pourquoy  par  delà  mes  souhaits?  Ne 
vous  devrois-je  pas  souhaiter  pour  le  moins  autant  de  mal  que  vous  m'en 
faites  : 

Quand  vous  auriez  mille  dégousts 

Et  de  l'amour,  et  de  la  vie. 

Avec  mille  transports  jaloux, 
Tantost  contre  Philis,  tantost  contre  Silvie, 
Et  que  vous  nouririez  une  éternelle  envie 

De  me  revoir  auprès  de  vous  : 
Trouveriez- vous,  Iris,  la  peine  trop  cruelle? 

Hélas!  ay-je  un  tourment  plus  doux? 

Moi  qui  ne  suis  que  trop  fidelle. 

Pleut  à  Dieu  que  ces  derniers  mois  ne  fussent  pas  si  sincères;  et  qu'il 
fût  vray  (comme  vous  l'avez  dit  cent  fois)  que  la  Fortune  m'eût  rebuté  de 
l'amour.  Mais  comment  cela  pourroit-il  eslre,  et  à  qui  le  persuaderez- 
vous? 

On  sçait  qu'.Vmant  trop  ferme, 
Amant  trop  téméraire, 
Jay  pour  vous  tout  perdu,  j'ai  pour  vous  tout  lanté  : 
Si  je  vous  ay  donc  fait  une  infidélité, 
Mêlas  !  j'ay  trop  payé  le  plaisir  de  la  faire. 
Mais  ne  me  faites  point  de  crime  imaginaire, 
Quand  on  peut  s'aflirer  un  excez  de  misère 
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Par  un  excès  de  fermeté, 
On  n'est  pas  trop  suspect  d'une  légèreté. 
Vous  sçavezbien,  âme  légère, 
Pourquoy  je  me  suis  rebutté. 
Vous  ne  manquiez  pas  de  beauté, 
Vous  n'aviez  que  trop  l'art  de  plaire, 
Et  vous  m'aviez  assez  coûté,  " 

Pour  m'estre  éternellement  chère. 

Il  est  si  peu  vray  Iris,  que  j'aye  esté  capable  de  vous  fuïr  comme  la 
cause  de  mes  mal-heurs  et  de  mes  pertes,  qu'il  n'y  a  l'ien  que  je  ne  vou- 
lusse encore  et  soufTrir  et  perdre,  pour  rachepter  vostre  innocence. 
J'estois  trop  heureux  quand  je  songeois  à  quel  prix  j'avois  mis  vostre 
amour,  et  à  quelle  épreuve  mon  amour  m'avoit  mis.  J'aimois  à  me  flater 
du  titre  de  vostre  martyr,  et  j'en  goûtois  bien  mieux  le  nom  de  vostre 
Amant.  Je  n'avois  garde  d'appeler  mauvaise  une  fortune  qui  sembloit 
m'asseurer  le  seul  bien  que  je  croyois  digne  de  mes  souhaits;  mais  si-tost 
que  ce  bien  m'est  échapé  elle  a  repris  son  nom,  je  l'avoue,  et  je  l'ay 
regardée  avec  horreur.  Qui  n'en  auroit  pas  fait  autant?  Vous-mesme  ne 
vous  estes-vous  pas  plaint  de  la  part  que  vous  avez  eue  dans  mes  disgrâces? 
et  n'avez-vous  pas  eu  l'injustice  de  dire  que  le  bruit  de  ma  chùtle  avait 
porté  coup  contre  vostre  réputation?  Que  vous  n'auriez  point  dit  si  mon 
infidélité  avoit  appuyé  vos  plaintes?  Si  après  vous  eslre  exposée  pour  moy 
aux  plus  grands  déplaisirs,  vous  m'aviez  veu  faire  mes  maîtresses  de  vos 
persécutrices?  Vous  sçavez  bien  qui  de  nous  deux  a  commis  ce  crime, 
poui'quoy  vous  plaignez-vous  donc? 

Si  vous  aimez,  Iris,  à  vous  plaindre  de  moy. 

Que  ne  vous  plaignez-vous  au  moins  de  bonne  foy. 

Ilélasîque  n'avez-vous  une  juste  colère?  que  ne  vous  ay-je  fait  une 
véritable  offense?  Je  ne  serois  pas  si  désespéré  que  je  le  suis.  Je  me  pro- 
mettois  de  vous  vanger  à  vostre  gré.  Je  me  punirois  si  cruellement  que 
vostre  rigueur  ne  pouvant  aller  plus  loin,  vous  seriez  forcée  d'avoir  un 
peu  de  pitié  pour  un  criminel  pour  qui  vous  avez  eu  tant  d'amour.  Enfin 
je  suis  seur  que  vous  me  pardonneriez  de  tout  vôtre  cœur,  et  que  vostre 
belle  bouche  m'asseureroit  de  mon  pai'don  par  quelque  chose  de  plus 
convainquant  que  des  pai'oles  :  Car 

Entre  deux  Amans  raisonnables 
L'Amour  est  bientost  las  de  la  sévérité. 
A  la  trahison  près,  et  l'infidélité. 

Tous  les  crimes  sont  pardonnables. 

Mais  Iris  nous  sommes  bien  loin  de  compte.  Je  n'ay  point  fait  de  ces 
crimes  pardonnables,  au  rang  desquels  on  peut  mettre  celui  dont  vous 
m'accusez,  et  vous  avez  fait  ceux  qu'on  ne  doit  jamais  pardonner.  Je 
confesse  que  je  vous  ay  disputée  contre  un  Rival  insolent,  soutenu  d'une 
faction  puissante.  Mais  faloit-il  vous  céder  lâchement?  Vous  me  direz 
qu'il  y  avoit  des  milieux  à  prendre  :  mais  quel  milieu  y  a-il  entre  vous  voir 
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et  ne  vous  voir  pas.  Estre  quelque  année  sans  voir?  Je  vous  entends,  Iris, 
vous  vouliez  un  entr'acte  dans  la  pièce,  je  devois  laisser  à  mon  Rival  le 
temps  de  se  lasser  de  vos  froideurs,  et  peut-eslre  de  vos  caresses  :  après 
vous  auriez  rajusté  les  choses,  j'aurois  trouvé  le  champ  libre,  et  nous 
aurions  continué  l'histoire.  Mais  quand  j'aurois  esté  assez  accommodant 
pour  cela,  n'aurois-je  pas  bien  réussi  à  vous  laisser  sur  vostre  bonne 
foy?  Quelle  fidélité  auriez- vous  gardée  à  un  Amant  si  lâche,  vous  qui 
n'avez  pu  estre  trois  mois  fidelle  au  plus  ferme  de  tous  les  Amans.  Que 
n'auriez- vous  point  esté  en  droit  de  faire  après  ce  honteux  abandonne- 
ment;  vous  qui  après  m'avoir  veu  tout  risquer  pour  deU'endre  ma  con- 
queste,  avez  esté  capable  de  la  i-emettre  entre  les  mains  d'un  Rival  dont 
vous  aviez  juré  la  perle.  Je  vous  demande  pardon,  Iris,  de  n'avoir  pu 
faire  une  lâcheté  qui  auroit  eu  de  quoy  vous  plaire  :  Mais  depuis  quand 
m'avez-vous  fait  une  faute  de  cette  conduite,  dont  vous  m'avez  autrefois 
rendu  grâces  à  genoux?  Songez  que  ce  n'est  que  depuis  qu'en  une  seule 
action  vous  avez  enchéry  sur  toutes  les  infidelles  ;  que  depuis  que  vous  avez 
confondu  en  une  seule  infidélité,  la  bassesse^  l'ingratitude,  et  la  trahison; 
que  depuis  vous  avez  mis  en  ma  place  vostre  tyran  et  mon  ennemy;  enfin 
que  depuis  que  vous  avez  eu  besoin  d'un  prétexte  pour  couvi'ir  des  crimes. 
Je  pourrois  vous  confondre  par  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites  plus  de 
quatre  mois  après  nostre  séparation  :  Elles  preuvent  que  vous  ne  vous 
estiez  pas  encore  alors  apperceuë  que  je  fusse  coupable,  que  vous  ne  vous 
plaigniez  pas  que  je  vous  eusse  exposée,  si  ce  n'est  à  trop  de  reconnois- 
sance,  et  à  trop  d'impuissance  devons  acquiter  envers  moy;  que  vous  estiez 
persuadée  que  j'avois  respecté  vostre  nom,  et  vos  intérests  dans  nostre 
querelle,  et  que  mon  Rival  les  avoit  prostituez;  qu'enfin  vous  pensiez  et 
me  devoir  une  amour  inaltérable,  et  luy  devoir  une  haine  immortelle. 
Mais  quoy  serois-je  plus  content  quand  je  vous  aurois  confondue.  Hélas! 
j'aymerois  bien  mieux  vous  avoir  justifiée.  J'aymerois  bien  mieux  me  pou- 
voir cacher  les  véritables  raisons  que  j'ai  eues  de  m'écarter  de  vous;  et 
m'abuser  jusqu'à  croire  que  c'est  [ilùtost  ma  mauvaise  fortune  que  vostre 
infidélité,  qui  a  rebuté  mon  amour. 

Ouy  ma  fortune  (Iris)  estoit  assez  cruelle 

Pour  m'empescher  d'estre  amoureux. 
Mais  je  n'ay  pas  osé  me  croire  malheureux 

Tant  que  je  vous  ay  crû  fidelle. 

Ainsi  mon  amour  n'a  commencé  à  se  rebuter,  que  du  jour  de  vostre 
infidélité  connue,  et  c'est  de  ce  jour-là  seulement,  que  vous  m'avez  fait 
horreur,  et  vous  et  ma  Fortune;  mais  le  croirez-vous,  et  seray-je  assez 
foible  pour  le  dire  :  Oûy,  je  veux  bien  pour  vostre  peine,  que  vous  sça- 
chiez  que  ma  Fortune  m'a  fait  beaucoup  moins  d'horreur  que  vous,  et 
que  vous  m'en  avez  fait  beaucoup  moins  que  vous  ne  m'en  deviez  faire. 
j\lais  ne  vous  flattez-pas  de  cet  aveu,  je  me  hays  de  ne  vous  hayr  pas  assez. 
J'abhorre  ce  qui  reste  de  vous  dans  mon  cœur,  et  il  ne  sert  plus  qu'à 
m'avertir  de  me  combattre  sans  cesse,  et  de  vous  fuir  éternellement.  Je 
fais  l'un  et  l'autre  il  y  a  plus  de  sept  grandes  années,  et  depuis  ce  temps-là 
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je  puis  dire  qu'à  celle  lettre  près  (que  je  ferois  sagement  de  ne  vous 
envoyer  pas)  je  n'ay  par  aucune  foiblesse  paru  dig-ne  du  traittement  que 
j'ay  receu  de  vous  : 

N'y  plainte  jusqu'icy,  ny  retour  de  tendresse, 

N'a  sollicité  vos  remors, 

Et  qui  jamais  d'entre  les  morts, 
Laissa  plus  vivre  en  paix  et  Rival  et  Maistresse? 
Jouissez  du  repos  que  ma  fierté  vous  laisse. 

Je  ne  ferai  jamais  d'efforts 

Pour  rompre  vos  plus  doux  accords, 
Je  suis  sage,  ou  je  sçais  feindre  de  la  sagesse. 

Il  est  vray  qu'il  m'en  coûte  un  peu, 

Je  fais  sans  rougir  cet  aveu. 
Puisque  sur  mon  amour  j'ay  pris  quelque  avantage; 
\'ous  qui  m'avez  donné  sans  peine  du  dessous, 

Vantez-vous,  Iris,  d'estre  sage, 
Je  serois  bien  fâché  de  l'estre  comme  vous. 


Il  est  bon  que  je  le  sois  à  mes  dépens.  J'en  auray  plus  de  soin  de  con- 
server ma  sagesse.  La  vostre  vous  coiile  si  peu  que  vous  courez  risque 
den  faire  souvent  bon  marché.  Vous  cessez  d'aymeravec  une  facilité  que 
je  ne  vous  envie  point:  mais  ne  m'enviez  point  l'avantage  de  cesser  diffi- 
cilement; ne  m'accusez  plus  d'avoir  l'âme  légère,  et  pour  tout  dire,  ne 
m'accusez  plus  destre  fait  comme  vous.  Contentez-vous  que  je  ne  dise 
point  que  vous  n'estes  pas  faite  comme  moy;  car  on  est  si  persuadé  que 
je  sçais  comment  vous  estes  faite,  que  je  ne  le  diray  jamais  sans  me  faire 
croire.  J'ay  gardé  jusqu'à  présent  une  modération  qui  vous  doit  servir 
d'exemple.  Quoy!  l'injustice  que  vous  m'avez  faite  n'est-elle  pas  assez 
grande  pour  estre  la  dernière?  Ne  sçauriez-\''ous  consentir  à  me  la  laisser 
digérer  tranquillement?  \'ous  resteroil-il  quelque  dépit  que  j'y  fusse  in- 
sensible? Hé  bien!  Iris,  je  ne  le  suis  pas.  Jouissez  tant  qu'il  vous  plaira 
de  ma  sensibilité,  mais  je  vous  conjure  du  moins  de  ne  l'exercer  plus  par 
des  injustices  nouvelles.  Soulfrez  qu'on  se  persuade  que  je  m'entends 
assez  en  beauté  pour  n'en  avoir  jamais  pii  préférer  aucune  à  la  vostre,  si 
vous  m'aviez  jugé  digne  d'en  estre  l'unique  adorateur.  Qu'y  a-t-il  en  cela 
qui  vous  blesse?  Craignez-vous  de  passer  pour  inconstante?  L'incons- 
tance n'est  qu'une  peccadille  pour  vous,  et  ce  seroit  un  grand  crime  pour 
mo}'.  Craignez-vous  de  passer  pour  aveugle  dans  vostre  second  choix?  On 
sçait  que  personne  ne  vous  peut  mériter  et  que  vostre  amour  sera  toujours 
ce  que  vos  amans  aurontde  plus  recommandable.  Craignez-vous  enfin  qu'on 
vous  reproche  la  lâcheté  d'avoir  sacrifié  un  mal-heureux  amant  à  un  heu- 
reux rival,  et  vostre  martyr  à  son  persécuteur?  Allez,  Iris,  je  feray  tout 
mon  possible  pour  vous  justifier;  je  m'occuperay  à  chercher  toutes  les 
raisons  qui  vous  pourront  absoudre.  Je  n'en  manque  pas  quelquefois  dans 
les  causes  les  plus  déplorées;  si  je  n'en  trouve  pas  pour  vous  deffendre, 
j'en  laisseray  du  moins  devinera  vos  accusateurs;  et  s'ils  en  trouvent,  je 
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les  confirmeray  par  mon  silence;  mais  encore  une  fois,  je  vous  supplie  de 
n'en  point  alléguer  qui  clioc|uent  mon  honneur  et  ma  fidélité  : 

Je  perds  en  vostre  amour  un  bien  d'un  si  grand  prix, 

Qu'il  vous  coûteroit  trop,  Iris, 

De  m'en  rendre  la  jouissance; 
Mais  laissez-moi  du  moins  jouir  de  ma  constance. 

Hélas  si  c'est  un  bien, 

Il  ne  vous  coûte  rien. 

Je  ne  sçais  ce  que  je  vous  dirois  si  je  vous  en  disois  davantage,  et  je 
pense  mesme  que  je  ne  sçay  pas  trop  bien  ce  que  je  vous  dis.  Adieu.  Un 
homme  accouslumé  à  vous  dire  les  choses  du  monde  les  plus  tendres  et 
les  plus  soumises,  ne  sçauroit  assez  se  deffîer  du  plaisir  qu'il  prend  à  vous 
dire  les  plus  dures  et  les  plus  fières', 


AUTRE  (lettre) 

Je  sçavois  bien.  Iris,  que  vous  aviez  un  grand  talent  pour  plaisanter; 
mais  je  n'aurois  jamais  pensé  que  vous  eussiez  assez  de  hardiesse  pour 
adjoûter  la  plaisanterie  à  l'outrage.  Vous  n'avez  jamais  aymé  que  moy 
(dites-vous),  vous  m'aymez  encore,  et  vous  ne  prétendez  pas  m'avoir 
perdu.  Mais  de  grâce,  est-ce  bien  à  moi  que  vous  parlez?  Songez  un  peu 
que  vous  ne  m'avez  jamais  veu  duppe  en  amour,  et  que  je  ne  suis  pas 
d'humeur  à  croire  que  sur  bons  gages.  Quelle  apparence  donc  que  je  sois 
assez  simple  pour  vous  croire  sur  vostre  parole?  Je  suis  en  peine  si  vous 
avez  concerté  avec  vostre  amant  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite,  et  s'il 
a  exigé  que  vous  luy  donnassiez  le  plaisir  de  connoistre  que  vous  estes 
maistresse  de  mes  retours.  Si  cela  est,  asseurez-!e  s'il  vous  plaist  de  ma 
part,  qu'il  se  divertira  mieux  avec  vous  qu'avec  moy  et  que  ce  n'est  pas 
mesme  un  coup  seur  pour  luy  que  de  m'avoir  pour  tiers  dans  vos  diver- 
tissemens.  Je  connois  vos  endroits  foibles  ;  je  ne  sçache  pas  qu'il  en  ait 
de  forts,  et  il  n'a  pas  besoin  que  je  taste  ny  son  cœur  ny  le  vostre.  \'eut-il 
que  nous  fassions  assaut  de  bel  esprit,  oslez-luy  ce  dessein;  car  entre  nous 
ce  ne  seroit  pas  un  assaut  de  réputation  pour  luy.  Qu'il  se  contente  de 
vous  tenir  lieu  d'un  habile  homme,  et  qu'il  ne  s'expose  point  à  prouver 
que  vous  n'aymez  pas  toujours  en  habile  fille.  Je  le  connois  pour  un  Cava- 
lier insultant;  mais  je  sçais  aussi  qu'il  lui  faut  bien  de  l'ayde  pour  se 
résoudre  à  faire  une  insulte,  et  qu'il  y  réussit  assez  mal.  Ne  vous  meslez 
point  de  layder,  Iris,  jouissez  sans  orgueil  d'une  conqueste  qui  ne  vous 
acquiert  pas  de  gloire,  et  traittez  sans  mépris  un  amant  qui  ne  vous  a  pas 
fait  de  honte.  Aussi  bien  vous  ne  me  faites  pas  grand  dépit  par  votre  jeu 
de  contre-véritez.  Que  je  vous  sois  cher  à  faux;  que  mon  successeur  vous 
soit  indifférent  de  mesme,  que  m'importe? 

1.  Œuvres  diverses,  1670. 
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Si  vous  m'aviez  esté  cruelle, 
J'aurois  peine  à  vous  voir  sensible  à  d'autres  feux; 
]\lais  mon  sort  n'est  pas  mal-heureux, 
Iris,  vous  n'estes  qu'infidelle. 

Qui  que  ce  soit  qui  vous  possède, 
II  a  beau  se  vanter  d'estre  aymé  constamment  ; 

Il  faudra  toujours  qu'il  me  cède 
L'honneur  d'avoir  esté  le  premier  vosli-e  Amant. 

Je  le  serois  encor  peut-eslre, 
Si  vostre  esprit  portoit  au-delà  de  vos  sens  : 
Mais  hélas!  le  moyen  de  l'eslre, 
Et  d'estre  au  nombre  des  absens. 

Pour  ne  vous  perdre  point,  le  plus  grand  des  secrets 
Est  de  chasser  toujours  à  veuë. 
Il  vous  faut  compter  pour  perdue 
Dès  qu'on  ne  vous  tient  plus  de  près. 

Voilà  l'Evangile  en  vers  que  je  vous  envoyé,  faites-en  vostre  profit. 
Iris.  J'espère  que  les  grandes  véritez  qu'il  renferme  vous  engageront  dans 
des  réflexions  salutaires,  et  qu'elles  vous  donneront  un  peu  de  respect 
pour  celui  qui  vous  l'annonce.  Il  ne  vous  sied  pas  bien  de  me  railler^  et 
vous  ne  le  sçauriez  faire  sans  scandale.  Croyez-moy,  il  ne  faut  jamais 
jouer  ceux  avec  qui  on  sest  trop  jouée;  autrement  on  met  au  jeu  plus 
qu'on  ne  pense,  et  on  court  fortune  de  ne  s'en  pas  retirer  sans  chagrin. 
Adieu,  je  vous  permets  de  communiquer  cette  lettre  à  vostre  amant,  et 
vous  me  ferez  plaisir  de  l'inviter  à  me  répondre  à  droiture.  S'il  est  tenté 
d'un  éclaircissement,  une  centaine  de  vos  lettres  me  tireront  d'afl'aire 
avec  quelque  avantage*. 


AUTRE  (lettre) 

Je  suis  plus  heureux  que  je  ne  pensois,  Iris;  je  vous  croyois  perdue 
pour  jamais,  et  vous  voilà  de  retour.  Je  ne  sçais  si  vous  avez  bien  veu  du 
pays;  mais  il  y  a  longtemps  que  vous  avez  pris  l'écart.  Je  vous  sçais  pour- 
tant bon  gré  de  revenir  à  moy  de  si  loin  et  de  me  rapporter  si  franche- 
ment vostre  cœur  échappé  de  tant  de  hazards,  ou  las  de  tant  de  mauvais 
gistes.  Le  monde  croira  sans  doute  qu'après  avoir  bien  cherché  vous 
n'avez  pu  trouver  à  le  loger  mieux  que  chez  moy;  ainsi  vostre  retour  me 
fera  quelque  honneur.  Je  compte  encore  pour  beaucoup  la  confiance  que 
vous  prenez  en  mon  amour,  ou  du  moins  en  mon  honnesteté,  et  je  pense 
que  si  j'en  puis  prendre  autant  en  la  vostre,  il  ne  me  sera  pas  trop  libre 
de  ne  vous  aymer  pas.  Il  me  semble  déjà  que  ma  tendresse  n'attend  pas 

1.  Œuvres  diverses,  1670. 
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pour  ressusciter  que  j'aye  pris  mes  seurelez,  et  je  me  veux  un  peu  de 
mal  de  me  sentir  si  facile  à  me  rendre  à  vos  offres.  Trouvez  bon  que  j'y 
résiste  quelque  temps,  et  que  je  ne  leur  cède  pas  mesme  de  bonne  grâce. 
Je  me  persuade  que  je  vous  aymeray  mieux,  quand  je  vous  auray  fait  faire 
pénitence.  Il  faut  que  je  me  vuide  de  tout  le  fiel  dont  vous  m'avez  remply 
ou  je  ne  vous  répons  pas  qu'il  ne  corrompe  les  douceurs  que  vous  pouvez 
trouver  dans  nostre  réconciliation.  Laissez-moy  donc  un  peu  le  plaisir  de 
vous  faire  des  reproches  et  de  vous  chanter  des  injures  ;  dites-moy  bien 
que  j'ay  raison;  que  vous  n'estes  que  trop  coupable;  mais  que  vous  ne  me 
donnerez  aucun  chagrin  de  vostre  vie,  et  que  vous  voulez  obtenir  vostre 
grâce  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Peut-estre  que  je  ne  vous  croiray  pas; 
mais  peut-estre  aussi  que  je  seray  trop  heureux  de  vous  croire;  et  que 
mon  repos  dépendra  tout  à  fait  de  ma  crédulité.  Avouez  que  je  vous  dis 
bien  des  choses  obligeantes  après  une  infidélité  si  longue,  et  qu'il  m'est 
bien  honteux  de  sçavoir  pas  mieux  vous  disputer  mon  cœur.  Que  diray-je 
à  mes  amis  pour  excuser  ma  foiblesse?  Voicy,  Iris,  par  où  j'av  commencé 
mon  excuse. 

En  suivant  mille  feux  follets, 

Iris  s'est  long-temps  ^arée. 

Long-temps  on  a  veu  ses  poulets 

Courir  de  contrée  en  contrée. 

Enfin  après  dix  ans  complets, 
Son  inconstance  est  expirée. 
Iris  a  rompu  ses  filets. 
Et  la  Coquette  est  retirée. 

Elle  veut  me  rendre  sa  foy  : 
Hélas!  amour  conseille-moy  ! 
Iris  peut-elle  estre  fidelle? 

Mais  quand  je  t'ay  bien  consulté, 

Tu  me  répons  :  «  Ah  !  qu'elle  est  belle.  » 

Aymons-la  donc;  hazard  à  l'infidélité. 

Si  cette  excuse  me  peut  justifier  envers  eux,  peut-estre  quelle  me 
rendra  coupable  envers  vous,  mais  en  tout  cas  nous  ferons  une  compen- 
sation de  crimes.  Je  ne  voy  pas  qu'il  y  aille  trop  du  vostre.  Cependant 
songez  comment  vous  me  mettrez  en  repos,  et  quel  garant  vous  me  don- 
nerez de  vostre  conduite.  La  majorité  d'Iris  me  fera-t-elle  raison  de  sa 
minorité,  et  la  lille  de  vingt-cinq  ans  me  tiendra-t-elle  ce  que  l'enfant  de 
quinze  ans  ne  m'avoit  que  promis?  Hélas!  j'apprends  que  vous  estes  plus 
belle  que  vous  ne  fustes  jamais.  Vous  m'asseurez  vous-mesme  que  vous 
n'avez  rien  perdu  de  tout  ce  qui  vous  avoit  servy  à  me  prendre.  Mais  que 
je  trouve  dans  cette  asseurance  de  sujets  de  crainte  ! 

Si  vous  n'estes  pas  moins  aymable, 
On  ne  vous  aymera  pas  moins; 
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Et  si  pour  vous  toucher  on  prend  les  mesnies  soins, 

Serez- vous  plus  inexorable? 

Que  n'avez-vous  moins  de  beauté, 
Peut-estre  en  auriez- vous  plus  de  fidélité? 

Ma  confiance,  Iris,  cherche  à  se  retrancher  contre  cette  crainte,  et  si 
l'amour  ne  la  recevoit  dans  la  place  qu'il  a  j^ardée  dans  mon  cœur,  où 
pourroit-elle  tenir  contre  une  ennemie  si  puissante?  Oûy,  c'est  l'amour 
seul  qui  luy  preste  un  azile,  et  qui  luy  donne  des  forces.  C'est  luy  seul 
qui  me  dispose  à  croire  que  vous  ne  me  redonnez  pas  voslre  cœur  pour 
avoir  le  plaisir  de  m'en  faire  un  second  larcin,  ou  plutost  de  me  l'arracher 
une  seconde  fois.  Enfin  c'est  luy  qui  me  répond  que  c'est  de  bonne  foy 
que  vous  me  rappeliez  à  la  vie.  Mais  que  sçay-je  s'il  ne  me  trompe  point; 
si  vous  n'estes  point  tentée  de  rafiner  sur  la  cruauté  des  Tyrans  ordi- 
naires, qui  ne  peuvent  faire  souffrir  qu'une  mort,  et  si  vous  ne  me  voulez 
point  faire  revivre,  pour  me  faire  mourir  deux  fois  : 

J'entends  de  la  mort  des  amans, 

Qui  (si  l'on  en  croi^  vos  Romans) 

Est  cent  fois  plus  cruelle 

Que  la  mort  naturelle. 

Consultez  vos  Héros  et  leurs  beaux  sentimens, 

Ils  craignent  un  bourreau  bien  moins  qu'une  infidelle. 

Je  m'apperçois.  Iris,  qu'ils  ne  se  trompent  guères;  car  : 

On  craint  en  vain  la  mort  qui  n'épargne  personne, 
Elle  n'est  pas  un  mal,  et  guérit  de  tous  maux, 

Et  quand  nous  tombons  sous  sa  faux 

Que  de  soucis  elle  moissonne. 

Craignons,  craignons  la  mort  aux  seuls  Amans  fatale. 
Hélas  !  il  s'en  faut  bien  que  l'autre  ne  l'égale; 
C'est  la  mort  éternelle  à  quiconque  ayme  bien; 
Et  c'est  la  mort  qui  ne  guérit  de  rien. 

Prenez  vos  mesures  là-dessus,  et  songez  à  me  répondre  de  vous.  Pour 
moy  je  ne  vous  répons  de  rien.  Vous  estes  belle,  jeune,  engageante,  spiri- 
tuelle; enfin  vous  avez  vos  seuretez  par  devei's  vous,  et  si  vous  les  voulez 
toutes  entières,  vous  n'avez  qu'à  estre  fidelle^ 

1.  Œuvres  diverses,  1670. 
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A  LUCRÈCE 


^'ous  n'estes  guères  clairvoyante,  ou  vous  n'estes  guères  sincère,  quand 
vous  nie  dites  que  vous  ne  sçauriez  soullVir  Aristippe.  Lucrèce  je  voy  plus 
loin  que  vous,  ou  je  voy  plus  loin  que  \(his  ne  voulez.  Je  m'apperçoy  ou 
que  vostre  passion  se  dérobe  à  vostre  jugement,  ou  que  vous  dérobez 
vosti'6  passion  à  ma  connoissance.  Lequel  est-ce  des  deux?  Me  dites-vous 
ce  que  vous  voulez  que  je  pense,  ou  me  dites-vous  ce  que  vous  pensez? 
Si  vous  me  dites  ce  que  vous  voulez  que  je  pense  : 

Croyez-vous  (si  l'amour  m'éclaire) 
Pouvoir  m'aveugler  aisément? 
Dans  le  plus  ténébreux  mystère 
Il  fait  jour  aux  yeux  d'un  Amant. 

Si  vous  me  dites  ce  que  vous  pensez,  il  faut  avouer  que  : 

L'amour  vous  joue  un  méchant  tour, 
Il  entre  en  masque  en  vostre  âme  inhumaine. 

Vous  croyez  voir  chez  vous  la  haine. 
Vous  vous  trompez,  Lucrèce^  c'est  1  amour. 

Tout  de  bon  sericz-vous  assez  extravagante  pour  haïr  Aristippe,  avec 
tout  ce  qu'il  a  de  bonne  mine,  desprit,  de  cœur,  de  sagesse,  de  civilité, 
de  douceur,  et  de  complaisance  et  (pour  ne  rien  obmettre),  avec  tout  ce 
qu'il  a  d'amour  pour  vous.  En  vérité  je  vous  defTie  de  le  haïr,  et  (si  j'ozois) 
je  vous  delïirois  mesnie  de  ne  l'aymer  pas;  mais  je  pense  qu'il  n'est  plus 
temps  que  je  vous  en  déifie.  Vous  ne  sçauriez  plus  le  hayr  que  parce  quii 
vous  force  à  l'aymer. 

Quand  on  s'obstine  à  delFendre  son  cœur, 
Contre  un  Amant  qui  s'obstine  à  le  prendre. 
On  hait  tout  ce  qui  peut  faire  craindre  un  Vainqueur, 
Et  tout  ce  qui  force  à  se  rendre. 

Bonne  mine,  vertus,  et  rares  qualitez 
Sont  autant  de  sujets  de  haine  et  de  colère 
Les  soumissions  mesme  ont  le  don  de  déplaire, 
Et  n'attirent  que  des  fierté/. 

Je  ne  m'estonne  pas,  Lucrèce,  si  vous  recevez  mal  les  respects  d'Aris- 
tippe,  \'ous  les  regardez  comme  les  instrumens  de  vostre  defTaite;  et  jus- 
ques  à  ce  que  vous  soyez  tout  à  fait  vaincue,  vous  vous  irriterez  contre 
tout  ce  qui  vous  peut  vaincre  :  Vous  vous  irriterez  mesrae  contre  vous  ; 

Sur  le  point  de  céder 

On  se  picque  de  se  garder 
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Avecque  la  pudeur  la  fierté  s'intéresse. 
Kl  l'on  combat  également, 
Et  la  foi'ce  de  son  Amant, 
Et  sa  propre  foiblesse. 

Mais  ou  je  ne  m'y  connois  guères,  ou  le  combat  ne  sera  pas  long.  Vostre 
cœur  ne  tient  plus  qu'à  un  filet,  et  Aristippe  n'a  pas  encore  beaucoup  à 
tirer  pour  l'avoir.  Yous  ne  le  dispuiez  plus  que  par  bien-séance.  Vous 
imitez  ces  Gouverneurs  de  Places,  qui  se  dell'endent  plûtost  pour  gagner 
l'estime  du  vainqueur,  que  pour  gagner  la  victoire;  et  qui  font  une  résis- 
tance honncste  pour  obtenir  une  composition  honorable.  Groyez-mov, 
Lucrèce,  ne  vous  contraignez  plus  à  mal-traitter  Aristippe;  et  dispensez- 
vous  de  le  recevoir  incivilement.  On  sçait  que  vous  n'estes  pas  naturelle- 
ment incivile.  Il  faut  que  vous  vous  fassiez  elfort  pour  refuser  de  la  civi- 
lité à  un  aussi  honnesle  homme  qu'Aristippe,  et  l'effort  que  vous  vous 
faites  donne  à  penser  que  vous  avez  besoin  de  vous  vaincre  pour  le  com- 
battre. Que  ne  vous  épargnez-vous  toute  cette  peine? 

Quand  on  ne  se  deffend  qu'en  vain, 

On  ne  sçauroit  trop  tost  se  rendre. 
Qui  se  rend  aujourd'huy  sauve  le  lendemain, 
Et  met  à  bien  le  temps  qu'on  perd  à  se  deffendre. 

Sçachez  Lucrèce  qu'en  amour 

On  perd  trop  quand  on  perd  un  jour. 

Vous  me  demanderez  d'où  j'infère  la  disposition  que  vous  avez  à  aymer 
Aristippe,  puisque  je  ne  voy  chez  vous  que  des  marques  de  haine  et  de 
mépris  pour  luy;  que  toutes  vos  actions  et  toutes  vos  paroles  luy  sont 
désavantageuses;  et  que  vous  ne  luy  avez  jusqu'à  présent  donné  que  des 
sujets  de  se  plaindre.  Mais  hélas!  Lucrèce,  qu'Aristippe  est  heureux 
d'estre  bizarrement  traitlé  d'une  fille  si  raisonnable;  d'estre  hay  sans  sujet 
d'une  fille  si  juste,  et  d'estre  méprisé  à  faux  d'une  fille  si  éclairée.  Quel 
plaisir  n*a-t-il  point  quand  il  songe  que  la  cause  qui  vous  fait  agir  est 
toute  chez  vous;  et  qu'il  n'y  a  rien  dans  sa  naissance,  dans  sa  fortune, 
dans  sa  personne,  dans  son  esprit,  et  dans  ses  mœurs,  qui  vous  puisse 
fournir  ny  raisons,  ny  prétextes  de  haine.  Ah  Lucrèce  !  ne  vous  y  mécon- 
tez  pas  :  Il  est  assez  habile  homme  pour  sçavoir  que  les  conduites  extraox'- 
dinaires  et  brouillées  sont  d'un  grand  augure  en  amour.  Il  me  semble, 
après  que  vous  luy  avez  dit  bien  des  choses  désobligeantes,  et  que  vous 
avez  fait  faire  quelques  foibles  sorties  à  vostre  colère,  je  l'entends  qui  se 
dit  en  secret  : 

En  vain  on  tâche  à  s'animer 

Contre  ce  que  l'on  craint  d'aymer, 
A  se  le  déguiser  on  pert  toute  sa  peine 

Le  cœur  n'est  que  trop  éclaircy. 
On  plaist  déjà  beaucoup  quand  on  déplaist  ainsi, 
Et  l'amour  n'est  pas  loin  quand  on  cherche  la  haine. 
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Vous  avez  beau  cherclier  un  endroit  par  où  vous  le  puissiez  haïr;  ou 
vous  n'en  découvrez  point  ou  si  vous  en  découvrez  quelqu'un,  vous  n'ose- 
riez vous  en  vanter,  de  crainte  qu'on  ne  trouve  vostre  découverte  ridicule; 
ou  qu'on  ne  s'apperçoive  peut-estre  que  vous  mordez"  la  pierre  qui  vous  a 
frappée.  Vous  avez  une  fois  dit,  que  vous  remarquiez  chez  Aristippe  une 
alfectation  de  plaire,  qui  vous  paroissoit  fort  déplaisante.  On  vous  a 
répondu  :  «  Nous  avez  raison.  J^ucrèce,  il  vous  en  coûte  assez  pour  l'avoir 
remarqué  )•>.  Depuis  ce  temps-là  vous  n'avez  plus  hazardé  vos  motifs  au 
jugement  de  personne,  et  vous  vous  estes  contentée  de  vous  expliquer  de 
vosti'e  aversion.  Aussi  n'avez-vous  pas  trop  réussi  à  la  persuader,  et  je 
ne  voy,  sur  ce  chapitre,  que  des  incrédules  que  vous  n'avez  pu  convertir. 
Pour  moy,  Lucrèce,  je  fais  gloire  d'estre  leur  Patriarche;  et  je  ne  pense 
pas  qu'il  vous  soit  aisé  de  me  faire  abjurer  ma  croyance.  Il  me  souvient 
bien  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  méchantes  raisons,  a'ous  vous  estes 
retranchée  sur  les  raisons  secrettes,  et  sur  l'antipathie;  c'est-à-dire  que 
vous  avez  fait  justement  comme  les  Charlatans,  qui  pour  faire  valoir  leurs 
préservatifs,  ont  toujours  recours  en  dernier  x*essort  aux  vertus  occultes. 
Mais  je  ne  sçay  si  je  voudrois  faire  grâce  de  cette  couverture,  toute  mé- 
chante qu'elle  est.  Non,  Lucrèce,  je  ne  suis  pas  assez  redevable  à  vostre 
confiance  pour  ayder  à'^'ostre  déguisement.  Dites-moy  donc,  je  vous  prie, 
pourquoy  voyez-vous  si  souvent  Aristippe,  puisque  vous  estes  née  pour 
le  haïr?  Vous  recevez  (me  l'épondrez-vous)  toutes  ses  visites  avec  chagrin; 
il  est  vray  :  mais  vous  les  recevez  toutes.  Ce  n'est  pas  la  civilité  qui  vous 
engage  (car  vous  ne  le  recevez  pas  civilement);  ce  n'est  pas  aussi  l'amitié 
(car  vous  le  haïssez  naturellement),  qu'est-ce  donc?  Vous  verrez  que  c'est 
la  haine  qui  joue  le  roole  de  Tamour.  Ah!  la  dangereuse  ennemie  que 
vous  estes,  Lucrèce,  sans  doute  vous  voulez  faire  une  trahison  au  pauvre 
Ai'istippe  ;  et  vous  avez  bien  la  mine  de  le  faire  mourir  entre  vos  bras. 
Mais  prenez  garde  de  tomber  dans  le  piège  que  vous  luy  préparez,  et  de 
mourir  vous-mesme  entre  les  siens.  Voulez-vous  que  je  vous  enseigne  un 
moyen  de  satisfaire  à  vostre  haine,  et  de  pourvoir  à  vostre  seureté?  Priez 
Aristippe  de  ne  venir  plus  chez  vous  :  ou  quand  il  y  viendra,  faites  dire 
que  vous  n'y  estes  pas.  Vous  n'aurez  pas  gardé  trois  mois  cette  conduite, 
qu'on  commencera  à  vous  croire;  mais  tant  que  vous  le  verrez  ass'duë- 
ment,  et  que  vous  vous  divertirez  à  luy  faire  tous  les  jours  la  guerre,  tout 
ce  qu'on  pourra  dire  de  moins,  ce  sera  que  vous  estes  une  fille  hardie,  et 
que  vous  aimez  à  vous  trouver  à  l'occasion.  11  y  a  encore  un  moyen  de  me 
persuader  sans  le  bannir.  Aimez-moi,  Lucrèce,  et  je  croiray  que  vous  le 
haïssez  :  Mais  donnez-moy  des  gages  si  asseurez,  que  je  ne  puisse  pas 
craindre  que  vostre  amour  ne  porte  à  faux,  aussi  bien  que  vostre  haine  : 

Ne  vous  faites  point  de  scrupule 
De  me  montrer  vostre  panchant. 

L'Amant  jaloux  est  incrédule;  , 

•         Et  ne  se  rend  qu'à  bout  touchant. 

Jusques-là  je  vous  entendray  parler  de  l'inclination  que  vous  avez  pour 
moy,  et  de  l'aversion  que  vous  avez  pour  Aristippe,  comme  d'une  histoire 
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l'aile  à  plaisir.  Cependant  je  demeureray  toujours  dans  le  sentiment  que 
vous  aimez  Aristippe.  J'appelleray  de  tous  vos  discours  à  vostre  conduite 
el  à  sou  mérite  qui  jugeront  nostre  différend,  et  qui  déclareront  sans  doute 
que  vous  rejetiez  malgré  vous,  et  que  vous  vous  rendrez  bieu-tostde  tout 
vostre  cœur.  Mais  quoy 

Fussiez-vous  cent  t'ois  plus  Lucresse, 
Vous  Irouvera-t-il  sans  tendresse, 
Si  je  le  trouve  sans  deffaut? 
On  peut  bien  plaire  à  sa  JNlaislresse, 
Quant  on  plaist  mesme  à  ses  rivaux. 

"Voilà,  Lucrèce,  le  plus  sincèrement  du  monde  tout  ce  que  je  pense 
de  Testât  de  vostre  âme  pour  Aristippe.  Vous  l'avez  voulu  sçavoir. 
Voyez  à  quoy  vous  devez  vous  en  tenir,  et  trouvez  bon  que  je  m'en  tienne 
à  devenir  plulost  la  victime  d'Aristippe,  que  la  duppe  de  Lucrèce'. 


BAIL  DU  CŒUR  DE  CLORIS 

Pardevant  les  Notaires  (iardenoles  du  Roy  Cupidon,  nosti'e  Sire,  dans 
toute  l'étendue  de  l'Empire  amoureux,  soussignez.  Fut  présente  la  belle 
Gloris,  Bourgeoise  de  la  ville  de  Cypre,  demeurant  rue  et  proche  du 
Temple  d'Adonis.  Laquelle  a  par  ces  présentes  baillé  et  délaissé  à  titre  de 
loyer,  promis  faire  jouir,  et  garantir  de  tous  troubles  et  empeschemens,  à 
l'amoureux  Daphnis,  aussi  Bourgeois  de  laditeville  de  Cypre,  demeurant 
ri'ie,  et  proche  du  Temple  de  Vénus,  à  ce  présent  et  acceptant  un  Cœur 
à  elle  appartenant,  par  rétrocession  qui  luy  en  a  esté  faite  par  l'inconstant 
Ilylas,  son  Es[)oux,  par  Acte  passé  pardevant  le  Dégoust  et  le  Mépris, 
Notaires  en  la  ville  de  S.  Léger  sur  l'Euripe,  duquel  Acte  (fait  double  entre 
les  parties)  n'a  esté  laissé  aucune  minute  du  consentement  d'icelles.  Le 
présent  Bail  dudit  Cœur  fait  audit  Daphnis  avec  toutes  ses  appartenances, 
circonstances  et  dépendances,  sçavoir  : 

Deux  beaux  yeux,  où  le  cœur  animé  d'un  feu  pur 

L'étincelant  cristal,  le  transparant  azur, 

Oià  des  divers  objets  que  forme  la  Nature, 

On  peut  voir  en  petit  la  na'i've  peinture, 

Où  tout  voilé  qu'il  est,  le  cœur,  sans  y  penser. 

Se  peint  fîdellement,  et  ne  peut  s'elTacer. 

Où  l'on  peut  découvrir  à  travers  de  la  flâme 

Un  amour  recelé  jusques  au  fond  d'une  âme. 

Enfin  où  les  Amans  curieux  de  leur  sort 

Trouvent  toujours  écrite,  ou  leur  vie,  ou  leur  mort  : 

Lisent  le  jour  fatal  aux  grandes  entreprises  : 

Et  le  moment  heureux  pour  en  venir  aux  prises. 

\.  Œuvres  dwerses,  "1610. 
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Lesquels  deux  beaux  yeux  ladite  Cloris  sera  tenue  d'arrester  en  sorte 
qu'ils  ne  ségarent  plus  sur  les  dillerens  objets  ;  qu'ils  veillent  sans  cesse  à 
la  seureté  du  cœur  ;  et  qu'ils  ne  servent  qu'aux  usages  que  le  ledit 
Daphnis  en  prétend  l'aire.  Sera  tenue  pareillement  ladite  bailleresse  de 
mettre  de  bons  contre-vents  en  dehors  pour  servir  de  defFenses  contre  les 
voleurs. 

La  modestie,  et  la  pudeur, 
Servent  de  contre-vents  aux  fenestres  du  cœur; 

Et  Cloris  s'est  assujettie, 
(Sans  préjudicier  pourtant  à  son  amour) 
D'opposer  aux  voleurs,  et  de  nuit,  et  de  jour, 

La  pudeur,  et  la  modestie. 
Ces  beaux  yeux,  en  public  toujours  si  i-etenus. 
En  secret  pour  Daphnis  perdront  leur  retenue. 
Ils  verront  les  amours  tous  nus  : 
Et  la  volupté  toute  nuë. 
Ils  sçauront  exciter  les  amoureux  désirs. 
Ils  sçauront  ménager  les  amoureux  plaisirs. 
Ils  marqueront  de  la  Nature 
Les  plus  tendres  mouvemens  ; 
Et  ces  bien-heureux  momens, 
Qui  payent  avec  tant  d'usure 
Les  mauvais  jours  des  Amans. 

Plus  deux  petites  oreilles  bien  orlées,  et  rebordées,  qui  servent  au  cœur 
de  conduit  et  de  passage,  pour  les  cajolleries,  les  lleurettes,  les  déclara- 
lions  d'amour,  les  protestations  de  lidélité,  les  soupirs,  les  plaintes,  les 
prières,  et  [)our  tous  les  autres  divertissemens  de  cette  nature,  à  quoy  il 
s'occupe;  S'oblige  ladite  Cloris  de  les  fermer  .et  condamner  du  costé  du 
mauvais  vent,  en  sorte  que  ledit  preneur  n'en  puisse  estre  endommagé  : 

Qu'ainsi  la  médisance,  et  l'envie,  et  la  haine. 
Rencontrent  en  tout  temps  ce  passage  fermé  : 

De  crainte  que  par  leur  haleine 

Le  cœ'ur  ne  soit  envenimé; 
Que  Daphnis  affranchy  de  ces  mortelles  pestes, 
Ne  se  sente  jamais  de  leurs  souilles  funestes; 
Que  Cloris  des  Jaloux  méprisant  le  dépit 

Fasse  ses  oreilles  au  bruit  : 
Que  leurs  plaintes  en  l'air  toujours  évaporées 

Se  dissipent  en  s'élevant; 
VA  (|u'ils  grondent  enfin  à  ces  portes  sacrées, 
Sans  que  le  cœur  en  ait  le  moindre  vent. 


Plus, 


Une  bouche  fraîche,  et  vermeille, 
Qui  sert  au  cœur  de  truchement, 
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Pour  s'expliquer  précizément, 

Sur  ce  quil  reçoit  par  l'oreille. 

Une  bouche,  où  la  A'olupté, 
Cette  Reyne  des  coeurs,  llatteuse  et  délicatte, 
Acorde  la  douceur  avec  la  Majesté. 
Et  règne  mollement  sur  un  lit  d'écarlalte. 
Une  bouche  où  Zéphir  répand  l'esprit  des  fleurs. 

Où  l'Amour  avec  ses  trois  sœurs, 

Folâtre  sur  un  tas  de  rozes; 

Et  dézarmé  du  trait  fatal, 

Entre  deux  lèvres  demy-clozes 

Se  joue  d'un  dard  décorai. 

Et  parce  que  ladite  bouche  servoit  cy-devant  d'un  passage  commun  à 
l'artifice  et  à  la  dissimulation,  au  compliment,  et  à  la  flatterie,  qui  logent 
sur  le  derrière  dudit  cœur,  dans  un  appartement  détaché  d'iceluy  ;  il  a 
esté  convenu  que  ledit  cœur  demeureroil  alFranchy  de  cette  servitude 
sauf  à  ladite  Gloris,  à  dédommager  lesdits  hostes  comme  elle  avizera. 
S'oblige  aussi  ladite  bailleresse,  de  donner  de  la  pente  dans  ledit  passage, 
pour  faire  écouler  toutes  les  ordures,  et  les  immondices  qui  pourroientse 
former  dans  ledit  cœur;  comme  les  dépits,  les  chagrins,  les  soupçons,  les 
dégousts,  et  les  tentations  nouvelles  : 

Que  ces  excrémens  de  l'amour 
N'infectent  jamais  son  séjour, 
Qu'ils  ne  croupissent  point  :  qu'ils  coulent  à  leur  aise  : 
Et  que  par  ce  canal  secret. 
Le  cœur  se  tienne  toujours  net. 
Et  ne  garde  point  d'eau  punaise. 

Plus, 

Deux  beaux  bras,  que  le  cœur,  par  des  liens  cachez; 

Tient  à  son  service  attachez  : 
Et  qui  pour  écarter  les  maux  qui  se  présentent, 

Pour  saisir  les  biens  qui  le  tentent, 

Sont  incessamment  empeschez. 

Ladite  Cloris  ayant  déclaré  que  lesdits  bras  n'avoient  servy  jusqu'à 
présent  qu'à  defTendre  l'approche  aux  insolens,  et  aux  importuns,  qui 
tranchent  des.  petits  maistres,  et  qui  font  profession  de  l'amour  entre- 
prenant, et  de  l'amour  brusque,  il  a  esté  convenu  qu'outre  ces  fonctions, 
dans  lesquelles  elle  s'oblige  à  les  entretenir,  elle  les  rendra  souples,  et 
propres  à  servir  à  l'amour  tendre  et  carressant,  que  ledit  Daphnis  prétend 
loger  avec  luy  dans  ledit  cœur.  Et  comme  le  cœur  qu'occupe  cet  amour 
fait  par  l'entremise  des  bras  la  plus  grande  partie  de  ses  affaires  les  plus 
touchantes  et  que 

Par  la  vigilance  éternelle. 
Par  l'union  forte  et  fidelle, 
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De  ces  Ministres  pleins  de  zèle, 

Brûlant  d'amour,  {,^'03  de  désirs, 

Et  las  de  perdre  des  soupirs, 

II  semble  voler  aux  plaisirs, 

Et  se  fondre  avec  ce  qu'il  ayme  : 
Jusqu'à  ce  qu'épuisé  par  de  trop  grands  transports, 
Il  les  laisse  tomber,  foibles,  et  demy-morts, 

Et  foible,  et  demy-mort  luy-mesme: 

Ladite  Cloris  consent  pour  gagner  temps,  et  pour  plus  grande  facilité, 
que  ledit  Daphnis  mette  luy-mesme  ces  beaux  bras  en  estât  de  rendre  tout 
le  service  dont  il  aura  besoin;  promettant  d'agréer  tout  ce  qui  pour  cela 
aura  esté  fait  par  ledit  sieur  Preneur.  Mesme  de  le  luy  allouer,  et  luy  en 
tenir  compte  sur  le  prix  du  présent  bail  : 

Plus  deux  Globes  plus  blancs  que  la  neige  nouvelle. 
Aux  costez  du  cœur  flanquez, 
Où  les  Pôles  sont  marquez 
D'une  framboise  éternelle. 

Ces  Globes  (dont  le  cœur  est  le  premier  mobile) 
Servent  à  découvrir  ses  divers  mouvemens. 

Quiconque  en  amour  est  habile, 

Sçait  par  eux  le  sort  des  Amans. 

Par  l'élévation  de  leur  aymable  Pôle, 

Le  progrès  du  voyage,  oîi  l'on  s'est  embarqué, 

A  qui  sçait  et  carte,  et  boussole, 

Est  assez  nettement  marqué. 

Quand  on  a  le  Pôle  tout  droit. 
Il  faut  que  l'aiguille  se  dresse; 
Alors  avec  un  peu  d'adresse. 
Le  Patron  promptement  enfile  le  détroit. . 

Seur  de  sa  route  nuit  et  jour, 
Il  ne  consulte  plus  d'étoiles; 
Et  mettant  au  vent  toutes  les  voiles, 
Il  entre  heureusement,  et  mouille  au  port  d'Amour. 

Ladite  Bailleresse  a  promis,  et  promet  de  tenir  lesdits  Globes  clos  et 
couverts,  et  de  les  mettre,  par  de  bonne  barrières,  hors  d'atteinte;  en  sorte 
que  les  passans  et  les  curieux  ne  soient  pas  en  pouvoir  de  les  toucher  et 
de  les  flétrir. 


Plus. 


Au  pied  d'un  petit  mont,  de  mousse  revestu, 
Une  grotte  étroitte  et  profonde  : 
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Où  s'endort  souvent  la  veiiu, 
Lasse  de  s'exercei',  et  d'exercer  le  monde. 

Au  creux  de  cette  grotte  obscure. 
L'amour  combat  avec  chaleur 
Contre  un  vieux  fantôme  d'honneur, 
Qui  s'oppose  sans  cesse  au  bien  de  la  Nature. 

Lamour.  quand  ce  combat  est  trop  rude,  et  trop  long", 
Se  rebutte  souvent,  et  souvent  fait  retraite  ; 
Et  jamais  il  n'obtient  de  victoire  parfaite, 
Si  le  plaisir  n'est  son  second. 

Mais  quand  la  querelle  est  vuidée, 
Et  que  le  fantôme  est  defTail, 
Il  est  noyé  d'abord  dans  un  torrent  de  lait. 
Dont  cette  grotte  est  inondée. 

Le  cœur  fournit  pour  cette  guerre, 

Le  plu?  précieux  de  son  bien  ; 
Mais  quand  l'amour  a  mis  son  ennemy  par  terre. 

Toute  la  dépense  n'est  rien. 
II  triomphe,  en  prodigue,  et  met  tout  en  usage, 

Sauf  à  vivre  après  de  ménage. 

Mais  parce  que  l'inconstant  Ilylas,  Espoux  de  ladite  Cloris,  a  une  clef 
de  cette  grotte,  dont  il  a  eu  long-temps  la  jouissance,  il  a  esté  convenu  que 
ladite  Bailleresse  en  changera  les  gardes,  afin  que  l'entrée  n'en  soit  libre 
qu'audit  Preneur. 

Le  surplus  des  lieux,  ainsi  qu'il  se  poursuit  et  comporte,  dont  et  de  plus 
ample  déclaration,  ledit  Preneur  se  lient  pour  content,  pour  les  avoir 
veus  et  visitez,  Lesquels  ladite  Bailleresse  livrera  audit  Preneur  conformé- 
ment aux  uz  et  coutumes  de  ladite  ^'ille  de  Cypre.  Le  présent  bail  fait 
pour  le  temps  de  dix  années,  à  commencer  du  jour  des  présentes, 
moyennant 

Grande  fidélité,  grands  soins,  et  grand  amour. 
Bon  service  de  sa  personne, 
Que  Tirais  rendra  chaque  jour, 
Au  gré  de  la  belle  Mignonne. 

Et  encore  à  la  charge  de  faire  dans  ledit  cœur,  appartenances,  circons- 
tances, et  dépendances,  toutes  menues  réparations;  mesme  entretenir  la 
couverture,  satisfaire  aux  charges  de  ladite  ville  de  Cypi'e,  et  enfin  user 
de  tout  en  bon  Père  de  famille,  et  rendre  les  lieux  en  bon  état  après  les 
dix  ans  expirez,  sauf  à  proroger  s'il  y  eschet.  Et  pour  l'exécution  des  pré- 
sentes, lesdites  parties  ont  esleu  leur  domicile,  sçavoir  ladite  Bailleresse 
en  la  maison  où  elle  est  à  présent  demeurante  en  ladite  ville  de  Cypre, 
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rue  d'Adonis  où  pend  pour  enseigne  la  Grotte  enchantée.  Et  ledit  preneur 
aussi  dans  sa  maizon  seize  rue  de  Vénus,  où  pend  pour  enseig-nc  le.  bran- 
don d'amour;  ausquels  lieux  lesdites  parties  consentent  que  toutes 
assignations  qui  leu;-  seront  données,  soient  valables,  sauf  à  changer 
lesdits  domiciles  quand  ils  verront  bon  estre,  en  s'avertissant  loufefnis  par 
un  exploit  fait  à  propre  personne.  Car  ainsi  a  esté  accordé.  Promettant, 
obligeant,  renonçant.  Fait  et  passé  en  l'étude  des  Notaires  à  Cypre  le 
'P'"  .\vril  1670.  Expédiée  df)uble,  et  n'a  esté  laissé  minute. 

Cloris,  Daphnis, 
Le  Dézir,  Le  Respect,  Notaires'. 


AMARANTE 

EGLOGUE 
PHILÈNE,  DAPHNIS 


Pourquoi  t'écartes-tu  si  loin  de  ton  hameau. 
Daphnis,  et  quel  Berger  veille  sur  ton  troupeau? 
Qui  te  force  à  courir  une  terre  étrangère, 
Sans  peur  pour  tes  brebis,  sans  peur  pour  la  Bergère? 


Ma  1  Philène,  tu  vois  un  Berger  malheureux, 
Qui  cède  entin  aux  coups  d'un  sort  trop  rigoureux. 
Une  barbare  main,  fauche  dans  mes  prairies; 
Mes  brebis  ont  passé  dans  d'auti'es  Bergeries; 
J'ai  tout  perdu,  Philène,  et  d'indignes  Bergers 
Possèdent  ma  Cabane,  et  tiennent  mes  vergers  ; 
Enfin  de  tout  le  bien  qui  fut  en  ma  puissance, 
Sçais-tu  ce  qui  me  reste? 

PHILÈNE 

Eh  quoi? 

DAPHNIS 

Mon  innocence, 
La  faveur  d'Apollon,  la  faveur  de  l'Amour, 

1.  Œuvres  diverses,  1670. 
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PHILÈNE 

Quoi,  toujours  amoureux  : 


DAPHNIS 

Jusqu'à  mon  dernier  jour. 


L'Amour  livre  aux  mépris  les  Bergers  de  notre  âge; 

Te  voilà  tantôt  vieux,  il  est  tems  d'être  sage. 

Daphnis,  on  ne  plait  point  quand  on  a  cinquante  ans, 

Et  si  Ton  plait  encore,  on  ne  plait  pas  long-tems  : 

Renonce  pour  jamais,  à  ce  bien  si  fragile, 

L'agréable  pour  loi  doit  être  dans  l'utile; 

La  Raison  t'avertit  d'en  faire  tout  ton  soin. 

Ecoute  la  Raison,  ou  plutôt  le  besoin. 

L'on  verroit  tes  Taureaux  luter  sur  nos  montagnes; 

Tes  Chèvres,  tes  Moutons  bondir  dans  nos  Campagnes, 

Et  nos  Bergers  danser  au  son  de  tes  pipeaux, 

Si  tu  n'avois  toujours  négligé  tes  troupeaux, 

Et  si,  de  ton  amour  volontaire  victime. 

Tu  n'avois  regardé  l'inlérest  comme  un  crime. 

Sors  donc  de  ton  erreur,  songe  à  ton  intérest, 

Et  voi  la  pauvreté  terrible  comme  elle  est. 

Le  plus  parfait  Berger  tombé  dans  la  misère, 

Ne  trouve  à  son  secours  ni  Berger,  ni  Bergère  ; 

On  le  craint,  on  le  fuit,  la  plus  ferme  amitié 

Lasse  enfin  de  l'aider  dégénère  en  pitié. 

Et  cette  pitié  vaine  augmente  sa  disgrâce. 

Evite  cet  état. 


Que  veux-tu  que  je  fasse. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  être  plus  heureux, 
Pour  bannir  loin  de  moi  les  soucis  amoureux, 
Je  me  suis  arraché  cent  fois  à  ma  tendresse; 
Et  j'ai  quitté  cent  fois,  et  patrie,  et  maîtresse  : 
J'ai  tenté  la  Fortune  en  mille  lieux  divers. 
Et  ti'aînant  mes  malheurs  j'ai  couru  l'Univers. 
J'ai  fait  oûir  mes  Chants,  dans  cette  terre  heureuse. 
Que  baignoit  TOcéan,  et  le  Rhin,  et  la  Meuse. 
J'ai  vu  ces  prez  touffus,  que  dénormes  travaux 
Sauvent  depuis  cent  ans  de  la  rage  des  eaux  : 
Jusque  dans  Albion  j'ai  cherché  ma  retraite; 
Le  Roi  de  la  Tamise  écoutoit  ma  musette; 
Et  ce  Roi  généreux  eut  été  mon  apui. 
Si  j'avois  servi  Pan,  comme  on  le  sert  chez  lui  : 
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A  travers  des  écueils,  au  péril  des  naufrages. 

J'ai  cherché  la  Sicile  et  ses  gras  pâturages  : 

Entre  Scylle  et  Carybde,  une  ancienne  Cité 

Alloit  bien-tôt  me  rendre  à  la  tranquilité, 

Si  de  son  protecteur  l'austère  politique 

Ne  l'eut  fait  retourner  sous  un  joug  tirannique  : 

Réduit  à  retourner  dans  mon  séjour  natal, 

J'y  trouvai  l'air  pour  moi  toujours  aussi  fatal; 

Je  portai  mes  ennuis  de  Province  en  Province; 

J'eus  le  soin  de  garder  quelques  troupeaux  du  Prince; 

Mais  un  traître  Pasteur,  animé  contre  moi, 

Jettoit  un  sort  sur  eux,  et  j'étois  sans  emploi  ; 

Enfin  las  de  combattre  un  destin  si  contraire. 

Je  songe  à  me  cacher  dans  un  lieu  solitaire, 

Et  d'un  heureux  Berger  suivant- partout  les  pas, 

Je  cherchai  le  repos,  que  je  trouvai  pas. 

Ne  m'accuse  donc  plus,  laisse  parler  l'Envie, 

L'amour  n'a  pas  rempli  tout  le  tems  de  ma  vie; 

Si  dans  mes  jeunes  ans  je  n'ai  rien  ménagé. 

Dans  un  âge  plus  mur  je  n'ai  rien  négligé; 

Mais  le  Ciel  qui  me  hait  me  destine  à  la  peine  : 

Je  cède  à  son  pouvoir,  et  me  livre  à  sa  haine. 


Ne  te  plains  point  du  Ciel,  il  t'a  pu  traiter  mieux; 

Mais  les  hommes,  Daphnis,  sont  les  jouets  des  Dieux; 

Et  nos  fatalitez  seml^lent  de  purs  caprices  : 

Mais  voions  si  ces  Dieux  t'ont  fait  tant  d'injustices. 

Si  tu  vis  innocent,  n"es-tu  pas  estimé? 

Si  tu  vis  amoureux,  hé!  n'es-tu  pas  aimé? 

On  t'aime  vieux  et  pauvre,  en  veux-tu  davantage? 

La  plus  belle  Bergère  est  détruite^  à  ton  âge, 

Et  l'amour  qui  la  fuit  dez  qu'elle  est  sans  attraits. 

T'accompagne,  te  rit,  te  prête  encore  ses  traits. 

La  Fortune  à  tes  vœux  seule  s'est  opposée; 

Mais  conviens  qu'une  fois  tu  l'avois  méprisée. 

Elle  se  vange  enfin,  te  méprise  à  son  tour. 

Et  d'un  air  dédaigneux  te  renvoie  à  l'amour. 

Veux-tu  faire  ta  paix  avec  cette  cruelle? 

Qu'un  de  ses  favoris  te  rajuste  avec  elle; 

Par  l'adresse  d'Arcas,  qu'elle  a  toujours  aimé, 

Peut-être  son  couroux  sera-t-il  désarmé. 

Sers-toi  donc  du  crédit  de  ce  Berger  si  sage; 

Fais  tout  pour  le  gagner,  et  mets  tout  en  usage  : 


1.  Var.  :  Sans  charme. 
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11  te  fera,  s'il  veut,  valoir  son  amitié, 
Il  a  tant  (le  troupeaux,  prens-eu  un  à  moitié; 
Mais  de  le  bien  garder  fais  toute  ton  étude. 
Et  tu  verras  bien-tôt  la  Fortune  moins  rude, 
Sur  tout  avec  l'Amour  romps,  et  dès  aujourd'hui, 
Pour  être  à  la  Fortune,  il  faut  rompre  avec  lui. 

DAPHNIS 

Moi  je  n'nimerois  plus,  hé  !  scais-tu  bien  qui  j'aime? 

PHILÈNE 

Non? 


J'aime  la  vertu,  j'aime  la  beauté  même; 
J'aime  Amarante  enfin,  Berger,  la  connois-tu? 

PHILÈNE 

Je  connois  sa  beauté,  j'honore  sa  vertu. 
Et  je  ne  vois  que  trop  à  quoi  tu  t'es  pu  rendre  : 
Mais  où  sont  les  endroits  par  oii  tu  l'as  pu  prendre; 
Son  Printemps  dure  encor,  ton  Automne  est  passé, 
Et  tu  n'es  plus  de  toi  qn'un  portrait  effacé. 
Borne  donc  tous  tes  vœux  à  remplir  son  estime  : 
Un  vieil  amant  n'est  bon  qu'à  servir  de  victime. 
Daphnis  à  la  jeunesse  imprimons  du  respect, 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  suspect; 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  il  est  tems  d'être  sage; 
L'Amour  livre  au  mépris  les  Bergers  de  notre  âge. 

PAPHMS 

Mais  si  j'étois  aimé? 

PHILÈNE 

Tu  serois  malheureux. 

DAPHNIS 

J'aurois  du  moins  raison  d'être  encor  amoureux. 

PHILÈNE 

Peut-être. 


Pense-tu  que  si  mon  Amarante 
N'avoit  gardé  pour  moi  qu'une  âme  indifTérente, 
J'eusse  pu  l'acabler  de  mes  empressemens. 
Et  servir  de  jouet  à  déjeunes  amans? 
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Si-tôt  que  je  la  vis,  je  la  senlis\  Philène, 

Elle  avoit  tous  les  traits  de  l'ingrate  Glinièue  ; 

Mais  j'eus  soin  d'éviter  ses  dan<:fereux  apas  ; 

Elle  allarma  mon  cœur,  et  ne  le  conquit  pas, 

Glimène,  me  disois-je,  étoit  faite  conune  elle, 

Et  Glimène  pourtant  n'étoit  qu'une  infidelle, 

Que  ne  m'ont  point  coûté  ses  infidélitez! 

Ah  !  fuions,  et  craignons  ce  rapport  de  beautez  ; 

Plein  de  cette  terreur  j'évitois  sa  présence, 

Elle  s'en  apperçut,  et  s'en  lit  une  offense  : 

Ah!  Berger  tu  me  fuis!  Peut-on  sçavoir  pourquoi. 

Dit-elle;  ne  crains  rien,  je  te  répons  de  toi  ; 

Mais  plutôt  fuis  toujours,  j'approuve  ta  conduite, 

Et  je  prens  plus  que  loi  d'intéi^est  à  ta  fuite. 

Elle  fuit  elle-même,  en  achevant  ces  mots, 

J'en  cherche  en  vain  le  sens,  et  j'en  perds  le  repos  : 

Je  vais  dans  sa  Cabane  éclaircir  ce  mistère, 

Au  nom  des  Dieux,  lui  dis-je,  explique-toi  Bergère; 

De  tes  derniers  discours  lève  l'obscurité. 

Et  ne  me  laisse  pas  plus  longtems  agité  ; 

Tu  crois  que  je  te  fuis,  et  je  te  le  confesse; 

Je  te  laisse  à  penser  si  c'est  force  ou  foiblesse; 

Mais  j'enseigne  aux  plus  forts  à  ci'aindre  tes  apas; 

Et  t'honore  en  fuiant,  plus  qu'en  suivant  tes  pas  : 

Si  c'est  là  l'intérest  que  tu  prens  à  ma  fuite. 

Que  ma  fuite  à  jamais  signale  ton  mérite  : 

Mais  quand  à  mes  dépens  je  veux  bien  t'éviter, 

N'est-ce  point  par  mépris  que  tu  veux  mécarter? 

Que  je  suis  malheureux,  si  je  t'ai  pu  déplaire  ! 

Ilélas,  au  nom  des  Dieux,  explique-toi  Bergère. 


De  l'air  dont  de  ta  part  l'entretien  s'engagea, 
Tu  craignois  de  l'aimer,  et  tu  l'aimois  déjà  ; 
Ton  amour  inquiet,  et  las  de  la  contrainte, 
Empruntoit  pour  parler,  le  masque  de  la  crainte. 
La  Bergère  est  adroite,  elle  connut  l'amour. 
Que  te  répondit-elle? 


Elle  prit  ce  détour, 
Tu  me  fuis.  J'y  consens,  et  je  te  le  conseille  ; 
Ne  puis-je  pas  Berger,  te  rendre  la  pareille? 
Mais  je  te  fuis  aussi,  tu  le  mérite  bien. 
\n,  sors,  j'en  dis  assez,  ne  demande  plus  rien. 


1.  Var.  :  craigriis. 
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Tu  me  chasse,  lui  dis-je.  Oui,  tu  m'es  incommode, 

Reprit-elle,  va,  sors,  je  t'honore  à  ta  mode. 

Prêt  à  lui  repartir,  je  vis  entrer  Lycas  : 

Ce  Berger  me  jelta  dans  un  autre  embarras; 

Je  crus  qu'on  me  chassoit  pour  Is  voir  tête  à  tête  : 

Il  vint  comme  un  vainqueur  en  pays  de  conquête; 

Son  air  grave  et  content,  son  air  de  Souverain, 

Me  parurent  d'abord  insulter  mon  chagrin. 

Il  me  remplit  le  cœur  de  haine  et  de  colère; 

Je  lui  lançai  les  traits  d'une  satyre  amère. 

Le  Berger  en  pâlit,  et  ce  prompt  mouvement 

Me  fit  voir  dans  Lycas  un  trop  heureux  amant, 

Il  l'étoit  tant  hélas!  qu'il  se  lassoit  de  l'être  : 

Une  indigne  Bergère  avoit  charmé  ce  traître. 

Amarante  avec  soin  cachant  son  désespoir, 

Tàchoit  de  rappeler  Lycas  à  son  devoir  : 

Mais  en  vain  tant  d'amour,  en  vain  tant  de  constance  ! 

L'ingx'at  gardoit  à  peine  un  peu  de  bienséance. 

Une  heure  dérobée  à  son  nouvel  amour 

Lui  sembloit  auprès  d'elle  un  long  et  triste  jour, 

Et  dans  cette  heure  encor  une  froideur  brutale 

OfTençoit  Amarante,  et  vangeoit  sa  rivale. 

Sur  mon  premier  soupçon  cherchant  à  m'éclaircir. 

J'appris  ce  triste  état,  et  voulus  l'adoucir  : 

J'allai  chez  la  Bergère,  et  pris  part  à  sa  peine, 

J'avois  donc  pour  Lycas  une  trop  juste  haine  : 

Le  lâche  le  trahit,  lui  dis-je,  et  tu  vois  bien 

Qu'indigne  de  ton  cœur,  il  soulevoit  le  mien  : 

Pourquoi  donc  t'irriter  de  l'excez  de  mon  zèle, 

Et  prendre  le  parti  d'un  amant  infîdelle  ? 

Elle  me  répondit,  ton  zèle  m'est  suspect. 

Et  lu  devrois  pour  moi  garder  plus  de  respect, 

Oui,  Lycas  est  ingrat,  oui,  Lycas  est  parjure  : 

Mais  qui  t'a  mis  en  droit  de  venger  mon  injui'e? 

Et  comment  la  venger?  tu  ne  la  sçavois  pas. 

Ah  !  quelqu'autre  raison  te  fait  haïr  Lycas. 

Je  ne  la  cherche  point,  et  je  te  le  pardonne  ; 

Mais  crains  qu'une  autre  fois  je  ne  sois  pas  si  bonne: 

Deviens  donc  plus  discret,  et  sur  mes  intérêts 

Prends  feu  plus  sagement,  ou  ne  le  prends  jamais; 

Je  sçai  les  ménager...  Ah!  lui  dis-je;  Amarante, 

Ma  haine  pour  Lycas,  comme  toi  m'épouvante  : 

Il  est  mille  Bergers  capables  de  trahir, 

El  que  je  ne  prends  pas  la  peine  de  haïr; 

Mais  j'abhorre  Lycas,  et  je  fais  pis  encore. 

Je  le  méprise  autant  du  moins  que  je  l'abhorre; 

Comment  peus-tu l'aimer?  J'étois  encor  enfant. 

Dit-elle,  et  j'ignorois  ce  que  c'est  qu'un  amant; 
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Il  prenoil  mille  soins  d'élever  mon  enfance, 
VA  ne  manquoit  jamais  pour  moi  de  complaisance  ; 
Je  le  voiois  partout,  aux  bois,  chez  moi,  chez  lui, 
Partout  il  s'occupoit  à  charmer  mon  ennui; 
Il  avoit  l'air  si  doux,  si  soumis,  et  si  tendre  ; 
Hélas!  un  jeune  cœur  à  moins  se  laisse  prendre; 
II  quittoit  son  troupeau  pour  conduire  le  mien; 
.  Il  baisoit  mes  brebis;  il  caressoit  mon  chien  ; 
Il  n'étoit  point  de  fleurs  dans  nos  prez,  dans  nos  landes, 
Dont  sa  main  tous  les  jours  ne  me  fit  des  g-uirlandes  ; 
Les  pleins  paniers  de  fruits  accompagnoient  ses  fleurs; 
De  toutes  les  saisons  il  m'oflVoit  les  douceurs  ; 
L'hiver  tous  les  matins  les  muscats  de  ses  treilles. 
Soigneusement  gardez,  remplissoient  mes  corbeilles, 
Pour  moi  tous  les  matins  il  écrémoit  son  lait; 
Et  par  ses  soins  enfin  j'avois  tout  à  souhait. 
Gomment  ne  l'aimer  pas?  Un  si  faux  caractère 
Surprend  aisément,  dis-je,  une  jeune  Bergère; 
Mais  quand  on  le  connoit,  on  en  fait  peu  de  cas  : 
Tous  les  trompeurs  sont  faits  comme  tu  peins  Lycas  ; 
Dans  les  menus  devoirs  prêts  à  tout,  sans  défaite, 
Et  dans  les  grands  efforts  prêts  à  battre  en  retraite. 
Ah,  je  le  sçais  trop  bien  ;  mais  je  le  sçais  trop  tard, 
Reprit-elle,  un  bon  cœur  fait  tout  avec  moins  d'art  : 
Le  mien  pour  ce  Berger  agissoit  sans  étude, 
Et  suivoit  la  Nature,  ou  suivoit  l'habitude  ; 
Pour  prouver  mon  amour,  je  ne  méditois  rien; 
Mais  toujours  sur  le  champ  j'en  trouvoisle  moien; 
Ah  !  que  n'a-t-on  point  dit  de  mes  folles  tendresses  ? 
Mon  cœur  à  mon  esprit  fournissoit  mille  adresses. 
On  le  croioit  heureux  bien  plus  qu'il  ne  l'étoit; 
Mais  il  l'étoit  bien  plus  qu'il  ne  le  méritoit. 
N'en  parlons  plus,  Daphnis,  épargne  à  ma  mémoire 
Le  détail  importun  d'une  si  triste  histoire; 
J'en  hay  le  souvenir,  et  n'y  veux  plus  songer; 
Je  défends  ma  Cabane  à  ce  lâche  Berger, 
Tu  ne  l'y  verras  plus...  Ta  fierté  t'y  convie, 
Et  cet  exil  importe  au  repos  de  ta  «vie, 
Lui  dis-je,  affermis-toi  dans  ce  juste  dessein. 
Et  puisque  tu  veux  bien  t'épancher  dans  mon  sein, 
Suis  mon  conseil  Bergère...  après  ma  confidence. 
Je  m'abandonnerai  sans  peine  à, ta  prudence, 
Je  fais  fond  sur  Daphnis,  et  sur  son  amitié  : 
Il  ne  sçait  de  mes  maux  encor  que  la  moitié  : 
Il  sçaura  tout  un  jour,  et  je  prétends,  dit-elle, 
Qu'un  ami  seur  remplace  un  amant  infidelle, 
C'est,  lui  dis-je,  être  heureux  que  d'être  ton  ami; 
Mais  c'est,  à  dire  vrai,  ne  l'être  qu'à  demi; 
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Peut-êlre  qu'un  amant  viendra  m'ôter  ce  titre, 
Et  de  tes  volontez  se  rendra  seul  arbitre; 
Tu  me  yacrifira.s  à  ses  chagrins  un  jour; 
La  plus  forte  amitié  cède  au  plus  foible  amour; 
Mais  quand  tu  me  rendrois  exempt  de  ces  allarmes, 
Qui  me  garentira  de  l'effet  de  tes  charmes, 
Auras-tu  le  secret  de  ne  me  pas  charmer? 
Aurai-je  le  pouvoir  de  ne  te  pas  aimer? 
Et  t'aimerois-je  enfin  sans  vouloir  que  tu  m'aimes? 
Mon  sort  de  tous  cotez  m'oll're  des  maux  extrêmes  : 
Je  mourai  de  douleur  si  lu  ne  m'aime  pas; 
Et  si  tu  m'aime  enfin,  que  deviendrai-je,  hélas! 
Ce  Berger,  dira-t-on,  ne  sera  jamais  sage, 
Ah  !  qu'il  le  fait  beau  voir  amoureux  à  son  âge, 
Auprès  d'une  Bergère,  assis  sous  un  ormeau, 
Sur  des  tons  languissans  enfler  son  chalumeau, 
D'un  œil  indifférent  voir  ses  brebis  errantes, 
Sans  pasteur,  sans  pasture,  et  maigres,  et  mourantes; 
Que  je  plains  sa  famille,  et  qu'elle  aura  d'ennui  ! 
Le  voilà  mort  pour  elle,  il  ne  vit  que  pour  lui. 
Il  veut  dans  le  plaisir  achever  ses  années, 
Et  laisser  tout  aller  au  gré  des  destinées. 
Donnerai-je  sujet  à  ces  sots  entretiens? 
Moi  qui  suis  plus  sensible  aux  mauxd'autrui,  qu'aux  miens, 
Et  qui  pour  y  poui'voir  fis  tant  de  courses  vaines, 
Quittai  tant  de  plaisirs,  et  souH'ris  tant  de  peines. 
Non  Bergère,  je  veux...  hé!  que  puis-je  vouloir? 
Tu  demande  mon  cœur,  je  crois  te  le  devoir; 
Mais  en  vain  contre  loi  je  voudrois  le  deffendre; 
Tu  ne  l'as  demandé  qu'après  l'avoir  sçu  prendre, 
Jouis  donc  de  ce  cœur,  que  tu  daignes  choisir; 
De  la  seule  amitié  vante-lui  le  plaisir; 
Donne-lui  de  l'horreur  pour  l'amour  qui  le  tente; 
Parois-moi  seure  amie,  et  dangereuse  amante; 
Et  si  de  ton  ami  je  deviens  ton  amant, 
Ne  te  rebute  pas,  et  plains-moi  seulement. 
Toujours  sur  tes  froTdeurs  je  me  rendrai  justice. 
Et  j'attendrai  toujours  que  la  mort  me  guérisse. 
Ah!  Daphnis,  me  dit-elle,  je  te  fais  trop  de  peur, 
Lvcas  est  assez  fort  pour  reprendre  son  cœur. 
Pour  retenir  le  tien  as-tu  trop  de  foiblesse? 
Hé  bien  !  je  prendrai  soin  de  borner  ta  tendresse, 
Et  si  jusqu'à  l'amour  elle  va  malgré  moi. 
Je  n'aimerai  personne,  ou  n'aimerai  que  loi; 
Ne  crois  pas  qu'à  tes  vœux  Ion  âge  soit  contraii'e, 
Ta  jeunesse,  Berger,  ne  fut  que  trop  légère  : 
Je  le  craindrois  plus  jeune,  et  trois  lustres  de  moins. 
Ne  t'aideroient  qu'à  perdre  auprès  de  moi  tes  soins  : 
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Il  faut  dans  un  amant  un  cœur  et  de  la  tête, 
Ou  jamais  o!i  n'en  fait  une  seure  conquête, 
Pour  moi  si  j'aime  encor,  je  veux  ma  seureté, 
Et  je  crois  la  trouver  dans  la  maturité  : 
J'aime  de  ton  esprit  les  qualité/  solides  ; 
ïu  sçais  tout  ce  qu'ont  sçu  nos  plus  sag-es  Druides; 
Tu  joins  à  leur  sçavoir  le  sçavoir  des  neuf  Sœurs, 
Et  tu  possède  à  fond  la  science  des  mœurs  : 
S'il  s'ag-it  de  fléchir  le  cœur  d'une  inhumaine. 
Nul  Berger  mieux  que  toi  ne  fait  sentir  sa  peine  : 
Enfin  les  Dieux  t'ont  fait  exprès  pour  les  amours. 
Tu  peux  toujours  aimer,  on  t'aimera  toujours; 
Le  tems  sur  ton  visage  a  pu  marquer  ses  traces. 
Mais  tu  n'es  pas  encor  abandonné  des  grâces. 
Ne  t'arrête  donc  plus  par  tant  de  vains  égards: 
Cède  à  notre  amitié;  j'en  prends  tous  les  hazards. 
Qu'aurois-tu  dit,  Philène? 


Hé  !  qu"aurois-je  pu  dire  '.' 
L'amour  fait  fuir  le  Sage,  et  l'amitié  l'altire  : 
Je  crois  que  comme  toi,  je  me  serois  rendu, 


Te  serois-tu  plutôt  comme  moi  défendu? 
Inflexible  à  l'amour,  à  l'amitié  fidelle, 
Pendant  un  lustre  entier,  j'ai  pu  voir  cette  belle. 
Qu'elle  étoit  belle  alors  !  elle  eut  lente  les  Dieux  ; 
Elle  avoitde  Diane  et  la  taille  et  les  yeux. 
Elle  avoit  de  Junon  le  port  grave  et  modeste. 
Le  sourcil  de  Pallas,  de  Vénus  tout  le  reste. 

PHILÈMi 

A  Minerve,  Daphnis,  ce  portrait  fait  affront, 
Quoi!  n'aura-t-il  rien  d'elle? 


Elle  en  aura  le  front; 
\e  pense  pas  railler,  si  Minerve  est  savante, 
Qui  lui  ressemble  mieux  ici-bas  qu'Amarante? 
Amarante  a  l'esprit  beau,  vaste,  pénétrant, 
Et  pour  l'entretenir  nul  sujet  n'est  trop  grand. 
Minerve  pour  l'instruire  eut  si  peu  de  réserve, 
Qu'elle  juge  de  tout  comme  feroit  Minerve, 
Ce  Berger  enjoué,  ce  doux  Magicien, 
Qui  connoit  tous  les  morts  des  vieux  tems  et  du  sien, 
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S'en  va  jusqu'aux  Enfers  déchagriner  les  Ombres, 
Damon,  pour  se  guider  dans  ces  Royaumes  sombres 
Gonsuiloit  Amarante,  il  suivoit  ses  avis, 
Et  se  trouve  fort  bien  de  les  avoir  suivis. 
Menasques,  Lycidas,  Palémon,  et  moi-même, 
Nous  n'estimons  nos  chants  qu'autant  qu'elle  les  aime; 
Nous  faisons  sur  son  goût  tout  ce  que  nous  faisons, 
Et  ne  nous  plaisons  point,  si  nous  ne  lui  plaisons. 

l'HILLNE 

Avec  ces  qualitez  sans  doute  elle  s'adore  : 


Point  du  tout,  son  mérite  est  tout  ce  qu'elle  ignore, 
Du  moins  aux  inconnus,  elle  sçait  le  cacher, 
Et  laisse  à  ses  amis  le  soin  de  le  chercher. 

PHI  LE  NE 

Dis-moi,  n'est-elle  point  un  peu  capricieuse? 

DAPHMS 

Rien  moins. 

PHILÈNE 

Contrainte? 

'  DAPHMS 

Non. 

PHILÈNE 

Pour  le  moins  sérieuse? 

DAPHNIS 

Assez,  mais  tête  à  tête  elle  a  de  l'enjouement, 
Et  n'ignore  pas  l'art  de  gagner  un  amant. 


♦    Sa  beauté,  son  esprit,  son  humeur,  tout  m'emporte. 
Et  son  âme,  est-elle  belle? 


Elle  est  et  grande  et  forte, 
Elle  ne  connoit  point  le  sordide  intérêt. 
Et  le  bien  qu'elle  fait  est  le  seul  qui  lui  plait. 
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PIIILKNE 

En  fait-elle  Ijcaucoup  ? 

DAl'lIXIS 

Quel  bien  peut-elle  l'aire? 
C'est  de  notre  hameau  la  plus  pauvre  Bergère. 
Son  troupeau  s'est  réduit  à  si  peu  de  brebis, 
Qu'à  peine  leurs  toisons  lui  fournissent  d'habits. 
Cependant  à  donner  son  penchant  est  rapide. 
Sa  Panetière  pleine  en  naoins  de  rien  est  vuide, 
Et  le  bras  le  plus  prompt  enfin  se  lasseroit 
De  la  remplir  autant  qu'elle  la  vuideroit. 

PUILKNE 

Quel  dommage,  Daphnis,  qu'elle  soit  misérable! 


Son  sort  n'a~j3as  toujours  été  si  déplorable, 
Elle  a  tenu  longtemps  un  assez  grand  troupeau. 


PmLENIÎ 


Qui  l'a  tant  éclairci? 


Les  sorciers. 


DAPHNIS 

Le  loup,  et  le  claveau, 

PHILÙNE 

Que  dis-tu?  Qui  cherche  à  la  détruire? 

DAPHNIS 

Lycas  et  cent  Bergers  faits  comme  lui  pour  nuire  : 

Des  bords  de  la  Durance,  il  en  vient  tout  exprès. 

Tous  Bergers  accomplis,  à  la  probité  près  : 

Mais  de  plus  grands  malheurs  exercent  son  courage, 

Elle  en  a  tant  qu'à  peine  en  ai-je  davantage, 

On  diroit  que  le  Ciel  travaille  à  l'éprouver, 

Qu'il  cherche  un  foible  en  elle,  et  ne  le  peut  trouver. 

Que  ne  puis-je  souffrir,  comme  elle  sans  murmure, 

Et  ne  point  rendre  aux  Dieux  injure  pour  injure  ! 

Mais  je  suis  plus  sensible,  ou  j'ai  moins  de  vertu, 

Ou  mon  cœur  est  usé  d'avoir  trop  combatu. 


La  charmante  Bergère,  et  l'aimable  maîtresse  ! 
Dieux  vous  feriez-vous  tort  d'en  faire  une  Déesse! 
Mais  si  parfaite  enfin,  si  digne  d'un  autel. 
Gomment  s'abaissa-t-elle  à  l'amour  d'un  mortel? 
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DAPHNIS 

Que  tu  te  plais,  Philèue,  à  me  faire  la  guerre  ! 
L'amour  n'unit-il  pas  le  Ciel  avec  la  Teri-e? 
L'Aurore  aime  Géphale.  et  Vénus  Adonis, 
Diane  Endymion,  Amarante  Daphnis, 

PHILÈ>E 

Comme  ces  beaux  Bergers  ou  peut  t'aimersans  honte, 
Et  tu  n'as  tout  au  plus  que  trente  ans  de  méconte  : 
Mais  encore  apprens-moi  comment  sur  ton  retour. 
Tu  pus  de  l'amitié  l'amener  à  l'amour. 


Qu'on  tire  un  grand  secours  d'un  peu  de  jalousie, 
Dez  qu'une  beauté  fière  en  a  l'âme  saisie  ! 
Ce  qu'elle  a  négligé  lui  paroit  un  grand  bien, 
Et  pour  se  l'assurer  elle  n'épargne  rieu  : 
Une  jeune  Bergère,  aussi  folle  que  belle. 
M'aime  ou  feint  de  m'aimer,  je  folâtre  avec  elle; 
Amarante  la  voit  et  se  met  en  courroux. 
«  Quoi  !  dis-je,  l'amitié  fait-elle  des  jaloux?  » 

—  Ouy,  je  ne  puis  souffrir  un  enjouement  frivole, 
Le  bel  amusement  pour  Daphnis  quunè  folle, 
Dit-elle,  va  Berger,  folâtre  en  d'autres  lieux, 

Et  si  tu  n"es  pas  sage  évite  au  moins  mes  yeux. 

Ne  te  souviens-t-il  plus  qu'après  de  longues  fuites. 

Mon  amitié  te  plut  au  péril  de  ses  suites? 

Tu  craignois  de  céder  à  quelque  amant  un  jour, 

El  craignois  encor  plus  de  céder  à  l'amour. 

Tu  m'opposois  tes  maux,  ton  âge,  tes  all'aii-es, 

Ma  froideur,  ta  famille  et  les  bruits  populaires; 

Mais  pour  le  rassurer  je  te  donnai  ma  foi, 

De  n'aimer  jamais  rien  ou  de  n'aimer  que  toi. 

T"ai-je  tenu  parole?  —  Hé!  qui  s'en  plaint,  lui  dis-je, 

A  faire  plus  que  toi,  faut-il  que  je  m'oblige. 

—  Jenlens  que  les  devoirs  soient  égaux  entre  nous, 
Dit-elle,  le  parti  n'est-il  pas  assez  doux. 

Si  tu  ne  m'aime  pas,  n'aime  rien  de  ta  vie. 

—  Un  malheureux  aimer,  ha,  dis-je,  quelle  envie  ! 
Je  connois  tes  malheurs,  et  tu  connois  les  miens, 

—  Les  miens  te  font-ils  peur,  je  n'ai  pas  peur  des  tiens. 
Reprit-elle.  A  ces  maux  ses  beaux  yeux  s'enflamèrent, 
Et  de  son  teint  fleuri  les  couleurs  s'animèrent, 

Je  sentis  que  l'amour  aiguisoit  tous  ses  traits, 
Et  la  vis  à  mon  gré  plus  belle  que  jamais. 
D'une  douce  fureur  mon  âme  fut  atteinte. 
Mais  la  honte  d'aimer  me  jetta  dans  la  crainte, 
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Je  voulus  maîtriser  cet  amoureux  transport, 
Et  pour  ma  liberté  faire  un  dernier  effort. 
«  Tout  ce  que  je  t'ai  dit,  Bergère,  peut  suffire. 
Mais  j'ai  pourtant  encor  quelque  chose  à  te  dire. 

—  De  quoi,  dis-je,  en  m'aimant  flates-tu  les  désirs? 
Les  peines  de  l'amour  font-elles  tes  plaisirs? 

De  l'amour  avec  moi  tu  n'auras  que  les  peines, 
Mon  sort  va  m'entraîner  dans  des  plages  loing^taines. 
Ou  s'il  m'ai'rête  ici.  que  je  crains  de  malheurs! 
Que  je  te  coûterai  de  soupirs  et  de  pleurs! 
Cependant  aussi  fier  qu'en  ma  verte  jeunesse, 
Je  prétendrai  jouir  de  toute  ta  tendresse  : 
Plus  fier  que  je  ne  fus  avec  un  grand  troupeau 
Je  te  voudrai  fidelle,  et  jusques  au  tombeau. 
Pour  un  si  grand  projet,  Bergère,  as-tu  des  forces? 
Si  tu  ne  t'en  sens  pas,  porte  ailleurs  tes  amorces; 
A  mon  âge  un  amour  ne  se  fait  excuser, 
Qu'autant  qtie  la  Raison  le  peut  autoriser  : 
Quand  jusqu'à  mon  trépas  on  t'aura  veu  constante, 
Qu'il  fit  bien,  dira-t-on,  d'aimer  tant  .Amarante! 
Qui  blâma  cet  amour,  le  blâma  sans  raison. 
1/amour  sage  est  un  fruit  de  l'arrière-saison. 
Si  d'objets  en  objets  on  voit  que  ton  cœur  vole, 
Le  bel  amusement  pour  Daphnis  qu'une  foie! 
Dira-t-on,  ce  berger  parut  avoir  du  cœur; 
^lais  son  dernier  amour  l'avoit  perdu  d'honneur. 

—  Ce  que  tu  crains.  Bei'ger,  c'est  à  moi  de  le  craindre; 
Mais  puisque  tu  le  crains,  c'est  à  moi  de  se  plaindre. 
Me  connois-tu  «  dit-elle?  Un  généreux  dépit, 

Dit  le  reste,  et  dit  plus  qu'.Amarante  n'eut  dit  : 

Il  me  fit  rapeller  ses  vertus  et  ses  charmes. 

Et  sçut  dans  un  moment  dissiper  mes  allarmes. 

Je  demandai  pardon  d'avoir  tant  chancelle. 

Et  de  mille  baisers  mon  pardon  fut  scellé, 

Je  jurai  sur  sa  bouche  une  amour  éternelle, 

Et  j'ai  vécu  depuis  moins  pour  moi  que  pour  elle. 


Il  est  d'autres  devoirs  dignes  de  t'occuper, 
Et  ton  amour  sur  eux  ne  doit  rien  usurper. 

DAPHNIS 

Je  les  remplirai  tous,  si  je  le  puis,  Philène. 

PHILÈNE 

Ou  l'amitié  d'Arcas  n'est  qu'une  amitié  vaine, 
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Ou  tu  les  rempliras  bien-tôt  sous  son  appui  : 

Mais,  dis-moi,  quel  homme  est-ce?  Et  qu'attens-lu  de  lui? 

DAPHMS 

Je  ne  te  peindrai  point  les  traits  de  son  visage, 

Ses  yeux  vifs,  son  port  libre,  et  son  air  doux  et  sage, 

Tu  Tas  vil,  c'est  assez,  je  te  peins  donc  d'Arcas 

Ce  rare  intérieur  que  tu  ne  connois  pas; 

Arcas  a  des  vertus  aux  Bergers  inconnues; 

C'est  un  aigle  pour  nous  qui  pointe  dans  les  nues; 

Il  a,  comme  les  yeux,  l'esprit  vif  et  perçant; 

Il  est  toujours  tranquille,  et  toujours  agissant; 

Il  est  franc,  mais  discret,  ménager,  mais  honnête; 

Nul  ne  fait  mieux  que  lui  les  honneurs  d'une  fête; 

Et  quand  pour  ses  amis  il  égorge  un  agneau, 

C'est  toujours  le  plus  gras  qui  soit  dans  son  troupeau; 

Facile  dans  ses  mœurs,  tout  à  vous  il  se  donne  ; 

Il  ne  se  contraint  point,  et  ne  contraint  personne; 

S'il  se  contraint  pourtant  quelquefois  par  devoir 

C'est  si  bien  qu'on  a  peine  à  s'en  appercevoir; 

11  est  pour  ses  amis,  plus  qu'il  ne  paroit  tendre; 

Et  quand  il  fait  plaisir,  il  se  plait  à  surprendre; 

Il  donne  de  bon  cœur  ce  qui  dépend  de  lui, 

Et  jamais  sans  chagrin,  ce  qu'il  obtient  d'autrui; 

Il  aime  le  méi'ite,  et  cherche  à  le  connoître; 

Mais  il  ne  s'y  prend  pas,  dès  qu'il  le  voit  paroître; 

Seur  que  le  plus  brillant  est  toujours  le  plus  faux  ; 

En  tàtant  les  vertus,  il  sonde  les  défauts  : 

Cependant  il  fait  grâce  à  l'humaine  foiblesse, 

Et  blâme  seulement  le  crime  et  la  bassesse  ;  , 

II, a  les  abords  froids,  et  pourtant  gracieux; 

Il  sçait  bien  écouter,  et  répondre  encor  mieux; 

Mais  qui  tend  à  son  cœur  quelqu'art  qu'il  ait  pour  plaire 

A  des  glaces  à  rompre,  et  du  chemin  à  faire  : 

S'il  y  peut  parvenir,  il  est  en  sûreté; 

Arcas  aime  sans  fai'd,  et  sans  légèreté; 

Il  aime  toutefois  toujours  moins  qu'on  ne  l'aime; 

El  je  doute  souvent  s'il  s'aime  assez  lui-même; 

Les  plaisirs  innocens  ont  pour  lui  des  appas. 

Mais  s'ils  ne  s'offrent  point,  il  ne  les  cherche  pas  : 

Enfin  réglé  sur  tout,  il  n'a  l'âme  charmée 

Que  de  sa  Bergerie,  et  de  sa  renommée. 

PHILÈNE 

Mais  il  t'aime  sans  doute. 

DAPHNIS 

Il  le  dit,  je  le  croi, 
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Et  s'il  ne  m'aime  pas,  il  ne  tient  pas  à  moi. 
Mais  il  a  beau  m'aimer,  j'en  attends  peu  de  chose; 
Du  cœur  de  mes  amis  la  Fortune  dispose; 
Tel  voudroit  me  servir,  qui  s'épuise  à  vouloir. 
Et  ne  veut  plus  enfin  quand  il  vient  à  pouvoir. 


Qui  n'eût  point  en  naissant  un  astre  favorable. 
Avec  mille  vertus  vit  et  meurt  misérable; 
On  l'estime,  on  l'admire,  on  veut  le  posséder, 
Mais  on  réserve  aux  Dieux  la  f^loire  de  l'aider; 
Pour  lui  tout  devient  dur,  tout  devient  impossible, 
Et  le  plus  tendre  cœur  cesse  d'être  sensible. 


J'ai  toujours  éprouvé  ce  sort  capricieux, 

J'en  absous  mes  amis,  et  j'en  charge  les  Dieux. 


Fais  leur  quartier,  Daphnis,  il  changeront  peut-être  : 

Ces  Dieux  jusqu'à  présent  ont  voulu  te  connoître. 

Ils  te  traiteront  mieux  après  l'avoir  connu; 

Mais  crois-tu  n'en  avoir  encor  rien  obtenu; 

Ne  comptes-tu  pour  rien  l'amour  d'une  Déesse? 

Car  comme  tu  la  peins,  qu'est-ce  qu'est  ta  maîtresse? 


Ah,  Philène,  tu  ris  de  mon  entêtement; 
Le  portrait  est  suspect,  quand  le  Peintre  est  Amant  : 
Si  pourtant  ma  Bergère  à  ce  portrait  ressemble, 
Que  dis-tu? 

PHILÈNE 

Que  les  Dieux  vous  ont  dû  mettre  ensemble. 
Vivez  heureux  Amans,  et  parmi  les  plaisirs, 
^'oiez  couler  vos  ans,  et  croître  vos  désirs. 

DAPHNIS 

L'incommode  railleur!  viens  la  voir  je  te  prie. 


Ah!  ce  seroit  trop  loin  pousser  la  raillerie; 
Mais  je  ne  raille  point,  et  je  t'estime  heureux, 
Si  ton  bonheur  dépend  d'un  commerce  amoureux; 
Si  tu  dis  vrai,  Daphnis,  à  peine  peux-tu  vivre. 
Vois  donc  à  quels*malheurs  la  passion  te  livre, 
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Préviens-les,  fuis  l'amour,  épouse  le  travail, 
Et  par  d'utiles  soins  rétablis  ton  bercail. 


A  t'entendre  on  croiroit,  qu'auprès  de  ma  Bergère, 
La  molle  oisiveté  m'endort  sur  la  fougère; 
Cependant  tu  me  vois  courir  avec  Arcas, 
Et  si  ce  Berger  veut,  j'arrête  ici  mes  pas  ; 
S'il  m'offre  un  coin  de  terre,  et  quelque  pâturage, 
Plein  de  son  amitié,  soigneux  de  son  ménage, 
Je  paîtrai  ses  troupeaux,  et  je  ferai  si  bien 
Qu'il  me  donnera  lieu  de  paître  un  jour  le  mien. 
Alors  près  d'Amarante,  amusant  mt^  vieillesse, 
J'unirai  comme  un  Dieu,  l'amour  à  la  sagesse; 
Et  je  ferai  connoître  aux  Bergers  inconstans, 
Que  le  parfait  amour  règne  dans  tous  les  tems. 
Alors,  à  nous  revoir  j'inviterai  Philène, 
Et  je  l'appellerai  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 
Il  viendra  d'Amarante  admirer  les  trésors  ; 
Et  de  l'Arar  peut  être  il  quittera  les  bords. 


Quand  le  Rhône  et  l'Arar  ne  joindront  plus  leurs  ondes, 

Que  Cérès  dans  nos  Champs  perdra  ses  tresses  blondes  ; 

Quand  las  d'aimer  Ampuis,  Coindrieu,  Milleri^ 

Baclius  transportera  son  règne  à  Montléri;  , 

Et  quand  l'heureux  Mont  d'Or  n'aura  plus  ni  d'eaux  claires. 

Ni  de  fruits  savoureux,  ni  de  belles  Bergères, 

De  la  Seine  avec  toi  j'irai  revoir  les  bords, 

Et  de  ton  Amarante  admirer  les  trésors. 

Depuis  que  je  quittai  notre  oi'gueilleuse  A'ille, 

Dans  ces  lieux  fortunez,  je  vis  toujours  tranquille; 

J'ai  chassé  de  mon  cœur  la  F'ortune  et  l'Amour, 

Et  je  me  suis  défait  de  l'esprit  du  retour, 

Croi  moi  cesse,  Daphnis,  d'errer  à  l'aventux'e, 

Et  viens  jouir  ici  des  biens  de  la'Nature. 

Qu'Arcas  fie  à  tes  soins  quelqu'un  de  ses  troupeaux, 

Nous  parquerons  ensemble  au  pied  de  ces  coteaux; 

Nous  dormirons  au  frais  sur  ces  rives  fleuries; 

Et  sur  le  tendre  émail  de  ces  vertes  prairies, 

Nous  fuirons  le  Soleil  dans  ces  sombres  forêts  ; 

La  tourte  et  le  ramier  y  fondront  dans  nos  rets  : 

Cependant  sur  la  mousse  étendus  à  notre  aise, 

Pour  nous  désaltérer  nous  cueillerons  la  fraise  : 


1.  Ampuis,  Condrieu  et  Milleri,  aujourd'hui  ilans  le  département  du  Rhône. 
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Après  clans  ces  ruisseaux  de  coudras  ombragez, 
Nous  jetterons  la  lij^ne,  et  de  truites  chargez, 
Nous  reviendrons  chantant  nos  passions  éteintes, 
Et  des  jeunes  Bergers  les  peines  et  les  plaintes. 
Dis  donc  à  ta  patrie  un  éternel  adieu, 
Et  remets  ta  Déesse  au  soin  de  quelque  Dieu  : 
Daphnis,  cette  Déesse  occupe  trop  ton  âme  : 
Tu  verras  quelque  jour  qu'elle  deviendra  femme. 

DAPHNIS 

Philène,  jusque-là  je  veux  vivre  content; 
Mais  allons,  il  est  tard,  et  ta  Bergère  attend'. 


SONNET 

Le  Soleil  enyvré  de  plaisir,  et  d'amour, 
Dans  les  bras  de  Thélis  contentoit  son  envie. 
Et  sa  superbe  sœur  de  mille  astres  suivie, 
Dans  le  sein  de  la  Nuit  reproduisoit  le  jour. 

Du  frère  de  la  Mort  lagréable  retour 
Réparoit  des  Mortels  et  la  force  et  la  vie. 
Et  par  tout  la  Nature  en  extase  ravie, 
Fournissoit  au  Silence  un  paisible  séjour. 

Quand  Tircis,  dans  ce  bois,  où  l'Echo  se  retire, 
Par  tant  d'airs  languissans  exprima  son  martyre, 
Qu'à  plaindre  ses  malheurs  presque  tout  conspira. 

Le  Zéphir  éveillé  soupira  de  sa  peine. 

Flore  en  fut  toute  émeuë,  et  l'Aurore  en  pleura; 

Mais  passa-lil  la  nuit  sans  vous  toucher,  Climène-? 

1.  Furetiriana,  IG'^^O.  Nous  avons  donné  le  texte  de  l'édition  de  Bruxelles,  169fi,  en 
le  collalionnanl  sur  l'édition  de  Paris.  Voici  la  note  qui  suit  cette  pièce  :  «  Les  Por- 
traits des  trois  illustres  personnages  que  le  lecteur  reconnaîtra  dans  cet  Eglogue, 
lui  feront  plai-ir;  l'amour  dont  clîectivcnient  Daphnis  était  épris  pour  son  Ama- 
rante, la  empêché  de  châtier  quelques  endroits  qui  en  avaient  besoin:  le  public 
jugera  ilu  reste  ».  Nous  ne  savons  qui  peuvent  être  ces  trois  personnages  :  Daphnis, 
c'est  peut-être  Dehénault,  car  on  sçait  que  les  libertins  aiment  à  se  mettre  en  scène, 
Arcas,  Fouquet;  Amarante,  madame  Des  Iloulicres? 

2.  Œuvres  diverses,  1670. 
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SONNET 


Voir  souffrir  un  Amant  qui  fait  tout  pour  vous  plaire, 
Recevoir  par  caprice,  et  rejetter  ses  vœux. 
Le  rendre  en  mesme  jour  heureux  et  mal-heureux, 
Détruire  son  espoir,  et  souffrir  qu'il  espère. 

Le  leurrer  aujourd'huy  d'une  faveur  légère. 
Pour  l'accabler  demain  d'un  refus  rigoureux, 
L'embraser  quelquefois  d'un  coupd'œil  amoureux, 
Et  le  glacer  après  par  un  regard  sévère. 

Faire  naistre  en  vos  yeux  le  respect  et  l'amour, 

Armer  l'un  contre  l'autre,  et  faire  tour  à  tour 

Que  l'un  et  l'autre  y  naisse,  et  l'un  et  l'autre  y  meure; 

C'est  vaincre  en  cruauté  les  plus  cruels  tyrans  : 
C'est  devenir  et  mère,  et  maraslre  à  toute  heure  : 
Enfin  c'est  l'un  par  l'autre  étouffer  vos  enfans'. 


SONNET 

Quoy!  vous  prétendez  donc  au  céleste  séjour! 
Et  vous  y  prétendez  dès  vos  jeunes  années  ! 
Tant  de  grâces,  Iris,  vous  sont-elles  données, 
Pour  jetter  le  désordre  en  cette  auguste  Cour? 

Ces  yeux  plus  éclatans  que  le  flambeau  du  jour, 
Et  qui  font  icy-bas  nos  plus  belles  journées, 
Iront-ils  jusqu'au  Ciel  brouiller  les  destinées; 
Et  rendre  tous  les  Dieux  esclaves  de  l'Amour. 

\'ous  qui  sans  y  penser,  listes  Iris  si  belle, 
Songez  que  si  la  mort  près  de  vous  la  rappelle, 
^'ous  allez  estre  autant  de  Rivaux  que  de  Dieux. 

C'est  sur  voslre  intérest  que  nostre  espoir  se  fonde. 
S'il  nous  en  coûte  un  jour  tout  l'ornement  du  Monde, 
Il  vous  en  coûtera  tout  le  calme  des  Cieux-. 


1.  Œuvres  diverses,  -1670. 

2.  Œuvres  diverses,  1670 
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SONNET 


Quel  ombrage  ternit  l'éclat  de  vostre  teint, 
Et  fait  pâlir  les  fleurs  qu'on  y  voyoit  écloses? 
Ah  !  sans  doute,  Philis,  c'est  l'amour  qui  s'y  peint  : 
Et  ce  sont  ses  Soucis  qui  jaunissent  vos  Roses. 

On  ne  s'abat  point  tant  pour  de  légères  causes; 

Et  vous  avez  tout  l'air  d'avoir  le  cœur  atteint. 

Ne  vous  mutinez  plus  à  déguiser  les  choses  : 

Vostre  esprit  a  beau  feindre  ;  on  connoist  bien  qu'il  feint. 

Mais  qu'on  hait  (direz-vous)  un  gloseur  de  ma  sorte. 
N'ozeroit-on  pleurer,  quand  une  chatte  est  morte? 
Non  :  quand  le  mesme  jour  un  Amant  est  party. 

Sauvez  ce  contre-temps  où  vostre  amour  éclate. 
Pour  le  sauver  (Philis)  il  vous  reste  un  party, 
Prenez  un  autre  Amant,  et  pleurez  vostre  chatte'. 


SONNET 

.T'aymay  de  tout  mon  cœur  l'indigne  Célimène, 

Autant  que  je  le  dûs  je  luy  garday  ma  foy, 

Et  si  l'amour  tout  seul  avoit  régné  sur  moy, 

Nul  autre  Objet  n'eût  fait  mon  plaisir,  ny  ma  peine. 

Tu  régnas  à  ton  tour,  ô  Fortune  inhumaine! 
Et  tu  me  fis  gémir  sous  ton  inique  loy. 
Olympe  m'ayda  seule  à  lutter  contre  toy; 
Et  conquit  mon  amour  en  combattant  ta  haine. 

Quant  au  fort  des  mal-heurs  dont  tu  vins  m'accabler, 
Célimène  cherchoit  de  quoy  se  consoler, 
Olympe  nourissoit  une  douleur  mortelle. 

Ta  rage  salutaire  ainsi  m'ouvrit  les  yeux. 

Mon  cœur  à  mes  dépens  apprit  à  choisir  mieux, 

Et  pour  devenir  juste,  il  devint  infidelle'. 


1.  Œuvres  diverses,  1670. 

2,  Œuvres  diverses,  1670, 
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AMARANTE  QUI  NE  PEUT  AVOIR  DE  FLEURS, 

ENVOYE  CETTE  HISTORIETTE  A  DIANE  LE  JOUR  DE  SA  FESTE, 

AU  LIEU  D  UN  BOUQUET 

Zéphir  en  belle  humeur  un  jour, 

Me  surprit  au  bord  d'un  parterre. 

Le  folâtre  me  fit  la  guerre  ; 

Ou  plûtost  il  me  fil  l'amour. 
Je  sçavois  qu'il  estoit  le  soupirant  de  Flore  : 
Et  je  me  deffendis  de  son  vain  enjoiiment. 
Mais  que  n'entreprend  point  un  jeune  et  fol  Amant, 

Pour  peu  qu'on  souJfre  qu'il  s'essore. 
Diane,  ce  badin  cent  baisers  m'excroqua.    • 

Par  mal-heur  je  n'en  fis  que  rire  : 

Et  je  crus  ne  devoir  rien  dire. 

Flore  le  vit  :  et  s'en  choqua. 

La  belle  et  jalouze  Déesse 
Derrière  un  buys  épais 
Se  tenoit  aux  aguets; 

Ah  !  traître  (dit-elle)  ah!  traîtresse, 

Vous  me  la  payerez  tous  deux, 

Aussi-tost  Zéphir  tout  honteux. 

Et  moy  bien  plus  honteuse  encore 

Nous  voulûmes  appaiser  Flore. 

Mais  Flore  pleine  de  dépit 
S'enfiiit  sans  nous  oûir.  Zéphir  court  après  elle. 
Il  l'attrape  :  il  la  baize,  et  finit  la  querelle. 
L'accord  ne  fut  qu'entre-eux  ;  Flore  avec  moy  rompit. 
J'estois  auparavant  de  ses  bonnes  amies. 
Elle  passoit  chez  moy  tous  les  mois  quatre  jours; 

Elle  estoit  dans  tous  mes  amours; 

Dans  mes  plus  secrettes  parties. 
Son  cœur  avoit  pour  moy  mille  transports  plaisans  : 

Et  jamais  cœur  ne  fut  plus  tendre. 

Elle  me  faisoit  cent  présens  : 

Et  j'avois  des  fleurs  à  revendre. 

Mais  depuis  ce  maudit  moment 
Qu'elle  vit  avec  moy  folâti'er  son  .Amant, 
Depuis  qu'en  sa  disgrâce  enfin  je  suis  tombée, 

Ilélas  !  que  de  biens  j'ay  perdus. 

J'avois  des  fleurs  :  je  n'en  ay  ])lus  ; 

Si  ce  n'est  à  la  dérobée. 

J'ay  pourtant  foizon  de  Soucis. 
Flore  en  se  retirant  m'en  a  chargé  la  teste. 

Mais  de  ces  fleurs  de  trouble  feste 

Je  ne  fais  part  qu'à  mon  Tircis. 
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Reçoy  donc  de  moy  pour  honim;ige 
Un  souhait  assez  beau  qui  me  coûte  assez  peu. 

Je  ne  puis  t'olTrir  davantage. 
Qu'un  éternel  Printemps  règne  sur  ton  visage. 
Qu'à  jamais  tes  beaux  yeux  conservent  leur  beau  feu. 
Que  de  Ion  teint  fleury  les  rozes  immortelles 

Effacent  les  rozes  nouvelles. 
Que  Flore  auprès  de  toy  voye  languir  les  fleurs  : 
Et  mourir,  à  ses  yeux,  leurs  plus  vives  couleurs, 
Qu'au  lieu  d'elle,  Zéphir  te  courtize,  et  t'adore. 

Qu'il  ne  soupire  que  pour  toy. 
Qu'unis  tous  deux  ensemble,  et  tous  deux  avec  mov, 
Vous  me  vangiez  enlin  de  la  haine  de  Flore  '. 


SUR  LA  MORT  DE  PHILIS 

SONNET 

Triste  Divinité,  Reyne  affreuse  du  Monde, 
Qui  conserves  sur  nous  un  Empire. immortel  : 
Mort,  à  qui  la  Nature,  à  peine  assez  féconde, 
Doit,  et  paye  à  toute  heui'e  un  Tribut  éternel. 

Barbare,  arreste  icy  ta  fureur  vagabonde. 

Vien  sur  moy  consommer  un  meurtre  solemnel. 

J^a  mort  de  ma  Philis  en  veut  une  seconde; 

Et  sans  mon  sang,  le  sien  mouille  en  vain  ton  Autel. 

En  vain  tu  crûs  trouver  toute  Philis  en  Elle. 
L'amour,  pour  en  sauver  la  moitié  la  plus  belle, 
Mit  en  mon  sein  son  âme,  et  mon  âme  en  son  sein. 

Du  beau  sein  de  Philis  tu  séparas  la  mienne  ; 
Mais  ce  coup  imparfait  a  frustré  ton  dessein. 
Achève;  et  de  mon  sein  sépare  encore  la  sienne'. 


L'AMOUR  DESINTERESSE 
SONNET 

Implacable  intérest,  démon  ambitieux, 
Qui  fais  à  mon  amour  une  cruelle  guerre, 

i.  Œuvres  diverses,  1670. 
2.  Œuvres  diverses,  1670. 
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Orgueilleux  enfant  de  la  Terre, 
Ose-tu  te  jouer  aux  Dieux? 

Avare  sentiment  d"un  Père  impérieux, 
Qui  d'un  riche  Party  croyois  me  satisfaire, 
Sçachez  qu'un  autre  astre  m'éclaire. 
Qu'un  feu  plus  pur  brille  à  mes  yeux. 

En  vain  vous  vous  vantez  d'eslre  autheur  de  ma  vie, 
Contre  trop  de  respect  qui  la  tient  asservie 
Ma  passion  veut  réclamer. 

Sçachez  que  pour  Philis  je  vous  tendrois  voslre  estre, 
Et  que  j'aime  bien  moins  le  jour  qui  me  vit  naistre 
Que  celuy  qui  me  fit  aimer'. 


L'INDISCRET 
STANCES 

J'ay  contrefait  le  Sage  autant  que  tous  les  hommes, 
Mais,  divine  Angélique,  enfin  j'ay  reconnu 
Que  la  discrétion,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
l^^st  une  vertu  simple,  et  de  nul  revenu. 

Sans  craindre  les  rigueurs  d'une  austère  Maistresse, 
Les  Amans  d'aujourdhuy  sont  devenus  hardis, 
Et  l'on  va  renvoyer  cette  fausse  sagesse 
Aux  antiques  Galants  du  siècle  d'Amadis. 

Autrefois  ces  vieux  Preux  la  mirent  en  usage; 
Mais  le  moderne  Amant  la  trouve  hors  de  saison. 
Aussi  comment  veut-on  qu'un  Amoureux  soit  sage, 
*Si  les  feux  de  l'Amour  olîusquent  la  raison? 

On  condamne  à  présent  de  crainte,  ou  de  sottise, 
Celuy  qui  n'use  pas  de  quelque  privante. 
Pour  moy,  quoy  qu'une  Belle  ait  ravy  ma  franchise. 
Je  vivray  toujours  franc,  et  plein  de  liberté. 

Un  ardent  sérieux  n'acquiert  que  peu  d'estime, 
Eut-il  plus  de  trésors  qu'il  n'en  vient  d'Orient! 
Les  Belles  n'aiment  plus  une  triste  victime. 
Et  le  Galant  adroit  sçait  mourir  en  riant. 

1.  Rec.  de  Sercy,  IV*  p.  Iô58,  sig.  H. 
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Si  jamais  vos  appas,  eux  par  qui  tout  succombe, 
Font  mourir  un  Amant  trop  sage,  et  mal-adroit, 
Belle  vous  rirez  bien  de  lire  sur  sa  tombe 
Gy  gist  un  qui  mourut  pour  être  trop  discret. 

Loin  de  passer  ainsi  mes  jours  dans  la  tristesse, 
Je  pratique  si  bien  les  douces  privautés, 
Que  quand  j'aurois  en  teste  une  fîère  Tygresse, 
Je  pourvois  galamment  à  mes  nécessitez. 

Si  je  trouve  mon  temps,  je  le  sçay  si  bien  prendre, 
Que  le  malheur  est  grand  si  je  ne  réussis  ; 
On  a  beau  Fempescher,  on  a  beau  s'en  défendre, 
La  Fortune  est  toujours  favorable  aux  hardis. 

On  auroit  beau  verser  des  larmes  éternelles 

Pour  fâcher  d'amolir  la  dureté  d"un  cœur, 

Les  pleurs,  ny  les  soupirs,  ne  gagnent  plus  les  Belles, 

Aussi  bien  quels  appas  peut  avoir  un  pleureur! 

Pour  moy,  loin  de  languir  sous  le  poids  de  mes  chaînes, 
Je  publie  tous  mes  maux  parmi  tous  les  humains, 
Que  si  l'on  ne  veut  pas  me  payer  de  mes  peines, 
Je  m'en  paye  moy-méme,  et  par  mes  propres  mains. 

La  liberté  d'amour  ne  fait  tort  à  personne, 
Je  ne  veux  perdre  rien  faute  de  hazarder, 
El  non  pas,  sérieux,  attendre  qu'on  me  donne 
Ce  qu'un  Amant  adroit  saisit  sans  demander. 

Toutefois,  ô  Beauté  que  j'estime  parfaite, 
Quoique  je  me  sois  dit  peu  sage  et  peu  discret, 
Accordez  à  mes  vœux  quelque  faveur  secrette, 
Je  jure  vos  beaux  yenx  que  je  seray  secret. 

Mais  enfin  je  conclus,  et  prouve  à  tous  les  Hommes 
Ce  que  par  mes  raisons  j'ay  déjà  soutenu  : 
Que  la  discrétion  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Est  une  terre  ingrate,  et  de  nul  revenu*. 


SUR  UNE  RICHE  MUETTE 

EPIGRAMME 

Amarante  a  des  appas 
A  donner  bien  de  l'envie, 

1.  kec.  de  Sercy,  Y"  p.,  16fi0,  sig.  H. 
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Mais  elle  ne  parle  pas, 

Ny  n'a  parlé  de  sa  vie. 

Dans  le  triste  état  qu'elle  est. 

Je  l'aime,  je  la  regrette, 

Et  cette  fille  me  plaist 

Bien  mieux  que  la  plus  parfaite; 

Elle  est  riche,  elle  est  muette, 

0  le  bon  party  que  c'est  *  ! 


A  M--  SUR  SES  EPISTRES 

Quand  je  contemple  les  merveilles 
De  vos  agréables  Escrits, 
Où  l'amour  charme  les  oi'eilles 
Des  plus  polis  de  nos  Esprits; 
Je  dis  que  si  ces  belles  Ames, 
Dont  ils  font  revivre  les  fiâmes, 
Eussent  peint  si  bien  leurs  douleurs, 
Glitie  exempte  de  l'outrage 
Quelle  receut  d'un  Dieu  volage 
N'eut  pas  veu  le  nombre  des  lleurs. 

Didon  malgré  la  destinée 

Qui  s'opposoit  à  ses  désirs, 

Vieillissant  avec  son  Enée, 

Eut  veu  renaislre  ses  plaisirs. 

Ce  Cyclope  donl  l'infortune 

Fit  tant  de  fois  rire  Neptune 

De  sa  Nymphe  eust  touché  le  cœur; 

Et  cette  misérable  Scille 

Qui  trahit  son  père  et  sa  Ville, 

Eut  triomphé  de  son  vainqueur. 

Ainsi  sans  flater  je  puis  dire 

Qu'il  n'est  point  d'Esprit  dans  les  Gieux 

Qui  pût  si  vivement  décrire 

Les  soins  que  donnent  deux  beaux  yeux. 

Et  qu  à  ces  Ames  amoureuses 

Les  peines  les  plus  rigoureuses 

N'ont  plus  que  des  charmes  bien  doux; 

Puis  qu'au  delà  de  l'Onde  noire 

Leurs  maux  leur  ont  donné  la  gloire 

D'avoir  été  plaintes  de  vous-. 

i.  Rec.  de  Sercy,  Y'  p.,   1660,  sig.  H. 
2.  Rec.  de  Sercy,  IV"  p.,  1658,  sig.  II. 
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SONNET  EN  BOUTS  RIMEZ 

Quoy  donc!  d'auprès  de  toy  je  me  lève...  Bredouille. 
Puisses-tu  dans  ton  lit  crever  comme  un...  Boudin; 
Ou  pour  mieux  expier  ton  enjoûment...  Badin, 
Seicher  la  graine  au  ventre  ainsi  qu'une...  Citrouille. 

Nourry  d'eau  de  ciguë,  ou  de  fray  de...  Grenouille, 
Pourquoy  fais-tu  l'amour?  fade  et  lâche.  .  Blondin. 
Vaux-tu  qu'on  mette  bas  Juppé  et.,,  Vertugadin, 
Puisque  tous  tes  efforts  vont  en  broûet  d'...  Andoûille. 

Couche,  couche  tout  seul,  et  dors  comme  un...  Sabot. 

Mais  cesse  d'ériger  en  Géant  ton...  Nabot; 

Et  ne  dy  plus  qu'il  perce  et  palissade  et...  Fraize. 

C'est  bien  à  ce  Goujon  à  trancher  du...  Brochet. 
Est-ce  ainsi  que  tu  viens  aux  meurres  sans...  brochet? 
Va,  va  :  j'auray  recours  à  tes  porteurs  de...  Chaize'. 


STANCES  SUR  DES  BOUTS-RIMEZ 

Amour  ne  suspens  plus  mes...  vœux. 
Et  souffre  que  mon  choix  tombe  enfin  sur...  quelqu'une. 
Amarante  et  Philis  me  rendent...  malheureux, 

Par  un  pur  excès  de...  fortune. 
Je  suis  aymé  des  deux,  et  n'en  dois  aymer...  qu'une. 
Mais  hélas!  je  ne  sçay  laquelle  aymer  des...  deux. 

J'égare  entre  elles  tous  mes...  vœux. 
Et  comme  il  plaist  au  sort  j'en  rencontre...  quelqu'une. 
Mon  cœur  pousse  au  hazard  des  soupirs...  mal-heureux, 

Et  par  une  estrange...  fortune, 
Soupirant  sans  dessein,  et  pour  une,  et  pour...  une, 
Il  se  trouve  à  la  fin  qu'il  soupire  pour...  deux. 

Je  ne  puis  destiner  mes...  vœux. 
N'y  terminer  mon  choix  sans  en  perdre...  quelqu'une. 
Dans  ce  doute  importun  qui  me  rend...  mal-heureux, 

Je  n'ose  achever  ma...  fortune. 
Prest  d'estre  à  toutes  deux,  mon  cœur  n'est  à  pas...  une. 
Et  pour  n'en  pas  perdre  une,  il  les  pei'd  toutes...  deux. 

1.  OEuvreu  diverses,  1670. 
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Beautez  qui  balancez  mes...  vœux, 
Pourquoy  faut-il  vous  perdre,  ou  n'en  prendre...  quelqu'une? 
Hélas!  unissez- vous  pour  un  cœur...  mal-heureux. 

Et  sans  diviser  sa...  fortune, 
Faites  qu'il  puisse  aymer  deux  Maistresses  en...  une. 
Ou  bien  qu'il  puisse  aymer  une  Maislresse  en...  deux'. 


1.  Œuvres  diverses,  iàlH. 
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PIÈGES  LATINES 

TRADUCTION  LATINE  DU  SONNET  DE  «  L'AVORTON  » 

Tu  qui  necdum  ortus,  cadis  ipso  in  limine  vitae, 
jNlixla  gerens  nihili,  et  naturae  insignia  moles, 
Informis  tristi  fœtus  succizus  abortu  : 
Naturae,  et  nihilo,  fatis  maie  creditus  infans, 

Tu,  quem  insanus  amor  furtivo  crimine  linxit, 
Quem  pudor  insanus  furtivo  crimine  mactat, 
Vae  !  nimium  insani  funestum  pignus  amoris, 
Victima  vae  !  nimium,  insani  funesta  pudoris. 

Temperet  à  meritis,  sine,  mens  sibi  conscia  paenis. 

E  nihilquesinu^  quo  le  scelerata  recondo. 

Et  scelera,  et  scelerum  horrorem  non  ingère  matri. 

Fata  per  adverses  tua  sunt  distracla  tyrannos. 
Te  vita  donavit  amor,  nolente  pudore. 
Te  vitâ  nolente  pudor  spoliavit  amore  *. 

QUERELA  PAUPERIS  NATURAE  OPES  CIRGUMSPIGVATIS 

0  Deus!  ô  fatum!  quid  me  fecistis  egentem? 
Dum  fatis  est  cunclis  tam  dives  copia  rerum? 
Parcite,  si  nequeo  justas  retinere  querelas. 
Quot  vel  quanta  etenim,  quantoque  videntur  in  orbe. 
Quorum  nuUa  mihi  est,  et  nulla  futura  potestas  ! 
Anne  tôt  inler  opes  inopem  posuisse  juvabat  : 
Atq;  suns  miseris  honor  est,  quo  gaudeat  orbis? 
An  si  paupertas  procul,  et  dolor  exulet  omnis. 
Et  mors,  et  vitia,  et  morbi,  tristisque  senectus. 
Non  constet  satis,  aut  desit  sua  gratia  mundo? 
Num  melius  variare  vices  natura  valebat, 
Servato  semper  pulchriq,  boniq,  tenore  ? 
Proh!  superum  scelus,  humanaeq;  injuria  gentis  : 
Noxia  ubique  patent,  passimque  venena  leguntur. 
Quod  juvat  abstruzum  est,  et  pacto  quaeritur  aère. 
Quid  facias,  miser,  aéra  tibi  jam  nulla  supersunt? 
En,  ipso  totis  incumbit  viribus  auro 

1.  Œuvres  diverses,  1670. 
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Tellus  :  cumque  tibi  necis  instrumenta  ministret 
Sponte  sua,  vitae  totâ  sub  mole  coërcet 
Insti'umenla  tuae,  tantumque  subacta  révélât. 
Nec  satis  est;  miseris  natura  illudere  gaudet. 
Gumq;  alimenta  neget,  flores  et  balsama  late 
Induisit  ;  late  pinxit  ridentia  prata. 
Quis  furor  est,  oculos  jejuno  pascere  ventre? 
Quis  furor  est,  in  delieias  effundere  se  se 
Luxuriante  sinu  ;  parcam  in  segetemque  cibunque  : 
Vix  aperite  manum,  sterilemque  impendere  venam? 
Desine  saeva  parens?  heu!  desine  Indere  natos. 
Grudeles  omitte  locos;  nec  iniqua  titilla 
Quos  torquet  truculenta  famés,  quos  devovet  orco*. 

1.  Œuvres  diverses,  1670. 
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ÉPÎTRE  DÉDIGATOIRE  DES  OEUVRES  DIVERSES...  (1670) 
DE  DEHÉNAULT  A  MONSIEUR  DOORT 


Monsieur, 

Il  y  a  long-temps  que  je  vous  ay  promis  presque  tous  les  ouvrages  qui 
composent  ce  Livre.  Je  satisfais  à  ma  promesse  en  vous  présentant  le 
Livre  mesme.  Je  pouvois  vous  en  faire  un  don  secret,  et  vous  le  donner 
plûtost,  mais  j'aime  mieux  que  vous  Tayez  plus  tard,  et  vous  en  faire 
une  offrande  publique.  Ne  trouvez  pas  mauvais,  Monsieur,  que  j'aye 
exercé  voslre  patience  pour  contenter  ma  vanité.  La  Fortune  a  mis  si 
bon  ordre  que  je  n'eusse  pas  souvent  le  plaisir  de  faire  des  présens,  qu'on 
me  devroit  bien  pardonner  quand  je  ferois  celuy-cy  avec  quelque  osten- 
tation. Ne  sçavez-vous  pas  d'ailleurs, 

Que  s'il  n'estoit  point  d'esprits  vains, 
Il  ne  seroit  point  d'Escrivains? 

Il  est  pourtant  bon  que  je  vous  die,  que  s'il  entre  un  peu  de  vanité 
dans  la  dédicace  de  ce  Recueil,  il  n'y  entre  point  de  celle  qui  est 
commune  à  Messieurs  les  beaux  Esprits.  Je  ne  prétends  ni  rendre  vostre 
nom  plus  célèbre  par  mes  Ouvrages,  ny  rendre  mes  Ouvrages  plus 
célèbres  par  vostre  nom.  Je  me  repose  de  la  gloire  de  vostre  Nom,  sur  le 
soin  que  vos  Ancestres  ont  pris  de  l'établir  par  leurs  vertus;  et  je  me 
repose  du  succès  de  mes  Ouvrages  sur  le  Génie  qui  fait  la  fortune  des 
Livres,  Je  vous  diray  mesme  qu'à  mon  égard,  il  m'est  assez  indifférent 
que  vous  soyez  noble,  et  que  je  ne  vous  en  aime  guère  davantage;  qu'il 
m'importe  aussi  peu  que  mes  Ouvrages  plaisent  au  public,  et  que  je  ne 
les  en  estimeray  ny  plus  ny  moins.  Je  suis  donc  bien  éloigné  de  la  vanité 
des  Autheurs,  qui  croyent,  ou  que  le  nom  de  leurs  Mécènes  et  un  sauf- 
conduit  inviolable  pour  leurs  écrits,  ou  qu'une  Espistre  dédicatoire  est 
un  brevet  de  vie  éternelle  pour  leurs  Mécènes.  Vous  sçavez  que  je  suis 
un  homme  tout  intérieur;  que  je  ne  me  félicite  guère  de  l'opinion  d'au- 
truy;  que  mes  maximes  ou  mes  erreurs  sont  assez  différentes  de  celles  du 
reste  du  monde  :  et  qu'enfin  je  tâche  à  me  régler,  plûtost  par  la  raison, 
que  par  l'exemple.  Vous  n'aurez  donc  pas  de  peine  à  vous  persuader,  que 
je  n'imite  personne,  quand  je  vous  consacre  les  fruits  de  mes  premières 
études,  et  que  je  ne  prétends  pas  (à  la  manière  de  nos  Poètes)  vous  rendre 
le  garand  de  mes  fautes,  quand  je  vous  fais  le  Patron  de  mes  Ouvrages. 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  que  je  vous  découvre  cette  vanité  qui 
m'engage  à  les  faire  paraître  sous  vostre  nom.  Je  la  trouve  et  assez  flat- 
teuse  et  assez  belle,   pour  n'en  faire   point  de  mistère.  Sçachez  donc, 
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Monsieur,  que  vostre  amitié  me  paraît  un  bien  si  grand,  que  je  ne  puis 
me  résoudre  à  le  posséder  en  cachette.  Ceux  qui  connaîtront  la  déli- 
catesse de  vostre  esprit,  la  solidité  de  vostre  jugement  et  l'honnesteté  de 
vos  mœurs,  n'apprendront  point  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'aimer, 
sans  concevoir  en  mesme  temps  une  opinion  de  moy  tout  à  fait  avanta- 
geuse. On  jugera  du  moins  que  j'ay  les  vertus  de  l'honneste  homme,  si  on 
ne  iu^-e  pas  que  j'aye  les  qualitez  du  bel  esprit.  C'est  assez  pour  moy  de 
cette  réputation;  et  ma  vanité  ne  va  pas  plus  loin.  Entretenez  (je  vous 
supplie  Monsieur)  cette  vanité  si  raisonnable,  en  me  conservant  une 
amitié  si  glorieuse.  Croyez  que  je  ne  me  lasseray  jamais  de  soutenir  l'une, 
et  de  mériter  l'autre  ;  et  souvenez-vous  que  par  cette  marque  publique  que 
je  vous  donne  à  présent  de  ma  reconnoissance,  je  prétends  que  nous 
sommes  tous  deux  également  engagez,  vous  à  me  donner  des  occasions  de 
vous  servir,  et  moy  à  demeurer  toute  ma  vie,  Monsieur,  Vostre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur.  D.  H. 


II.  —  ÉLÉGIE  DE  MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRY^  SUR  LE 
SUJET  DE  LA  DISGRACE  DE  M.  F.  (FOUQUET),  EN  SUITE 
DE  CELLES  DE  DEHÉNAULT,  ET  DE  LA  FONTAINE  {LES 
NYMPHES  DE  VAUX),  DU  DISCOUBS  DE  PELLISSON,  ETC. 

Vous  qui  plaignez  Oronte,  amy  rare  et  fîdelle  ; 
Qui  par  de  si  beaux  vers  expliquez  vostre  zèle, 
Vous  estes  à  présent  plus  à  plaindre  que  luy, 
Puisqu'en  luy  la  Vertu  perd  son  puissant  appuy; 
Ne  le  plaignez  donc  pas,  plaignez  vostre  infortune; 
A  tous  les  gens  d'honneur  vostre  perte  est  commune; 
Les  Sciences,  les  Arts,  y  perdent  comme  vous. 
Et  le  malheur  d'un  seul  fait  le  malheur  de  tous. 
Luy  seul  dans  ses  malheurs  paroît  comme  insensible  : 
Son  âme  est  toujours  grande,  et  toujours  invincible; 


1.  Mademoiselle  de  Scudéry  ayant  fait  la  connaissance  de  Fouquet,  vers  1658,  par 
l'intermédiaire  de  Pellisson,  ce  dernier  avait  obtenu  pour  elle  du  Surintendant  une 
gratification.  Sapho  l'en  fit  remercier  par  Pellisson  dans  son  Berner ciemenl  du 
Siècle  à  M.  le  Siirinlendant  et,  à  son  tour,  elle  combla  d'éloges  Fouquet  et  ses  amis 
dans  sa  Clélie  (T.  IX  et  X).  (Voir  Le  Siirintendaiit  Foiiquel,  protecteur  des  Lettres, 
des  Arts  et  des  Sciences,  par  U.   V.  Chateiain). 

M.  Chateiain  a  regretté  de  ne  pas  connaître  l'auteur  de  cette  Elégie,  voici  la  preuve 
qu'elle  est  de  mademoiselle  de  Scudéry  :  le  Ms  1:2499  de  la  Bibliothèque  nationale 
contient,  en  effet,  la  pièce  suivante  :  Epilre  burlesque  à  la  Syhille  du  Marais  par  un 
Tudesque  sur  le  sujet  de  Vélèçjie  d'Oronte  et  de  Veuihlesine  d'un  Fouquet  couronné 
de  lézards  et  de  serpents  A.  M.  D.  S.  (mademoiselle  de  Scudéri/).  Elle  y  est  désignée 
sous  le  nom  de  Sapho. 

Il  n'est  que  juste  de  reconnaître  que  les  amis  de  Fouquet  :  Pellisson,  Dehénault. 
La  Fontaine,  mademoiselle  de  Scudéry,  ont  défendu  le  Surintendant  avec  l'éloquence 
du  cœur;  les  élégies  des  trois  derniers  sont  tout  à  fait  remarquables. 
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Dans  ces  grands  changemens  son  cœur  n'est  point  changé, 

Et  celuy  qui  les  souffre  est  le  moins  afiligé  : 

Rien  n'a  pu  le  troubler;  ce  surprenant  orage 

N'a  pas  eu  le  pouvoir  d'ébranler  son  courage, 

Et  comme  il  usoit  bien  de  ses  prospéritez, 

Il  n'est  point  abatu  dans  les  adversitez  : 

Le  Ciel  estoit  serein  quand  ce  grand  coup  de  foudre 

A  mis  tous  ses  desseins  et  sa  fortune  en  poudre; 

Mais  parmy  les  horreurs  qui  l'ont  environné, 

Ce  coup  qui  l'a  surpris  ne  l'a  point  étonné  : 

Il  sçavoit  que  le  sort  des  humaines  misères, 

Joint  aux  plus  grands  plaisirs  des  peines  plus  amères, 

Que  rien  sous  le  soleil  n'est  durable  et  constant, 

Que  la  Cour  n'est  enfin  qu'un  Empire  ilotant, 

Où  dans  un  mesme  jour  les  grands  vaisseaux  échouent 

Dessus  les  mesmes  flots  où  les  barques  se  jouent, 

Et  que  son  calme  y  tient  des  abîmes  couverts, 

Qui  sont  par  la  tempeste  en  un  moment  ouverts  : 

Si  son  âme  d'abord  a  senty  quelque  atteinte. 

De  voir  dans  sa  prison  sa  liberté  contrainte, 

Elle  a  bien-tost  connu  qu'à  la  Cour  sa  raison 

Estoit  moins  libre  encor  qu'elle  n'est  en  prison. 

Son  âme,  de  la  Cour  et  des  soins  séparée, 

Libre  des  vains  soucis,  et  du  Ciel  éclairée, 

Connoît  que  les  grandeurs,  les  trésors,  les  plaisirs. 

Sont  des  objets  trop  courts  pour  nos  vastes  désirs; 

Que  durant  cette  vie  inconstante  et  mortelle, 

Nostre  félicité  ne  peut  estre  éternelle, 

Et  qu'en  vain  nous  cherchons  à  nous  rendre  contens 

Par  tout  ce  qui  dépend,  et  du  sort,  et  du  temps. 

Il  tombe  de  si  haut  que  sa  cheute  effroyable. 

Aux  siècles  à  venir  ne  sera  pas  croyable; 

Mais  s'il  tombe  par  terre,  un  effort  glorieux. 

Par  de  saints  mouvemens  l'élève  dans  les  Cieux; 

11  y  voit  des  plaisirs,  qui  sont  seuls  désirables; 

Il  y  voit  des  honneurs  plus  grands,  et  plus  durables. 

Qu'à  ceux  qu'à  son  mérite  on  peut  avoir  i^endus, 

Et  de  plus  grands  trésors  que  ceux  qu'il  a  perdus; 

Il  attend  en  repos  les  grands  biens  qu'il  espère 

Des  saints  décrets  du  Ciel  que  son  âme  révère, 

Et  regarde  la  mort  sans  crainte,  et  sans  désir; 

Il  souffre  sans  regret,  et  voit  sans  déplaisir 

Ses  ennemis  suivis  d'une  foule  importune, 

Ti'iompherdu  débris  de  sa  triste  Fortune; 

Il  les  voit  sans  envie,  et  sans  inimitié  : 

Et  les  persécuteurs  mêmes  luy  font  pitié. 

Un  homme  en  cet  estât  est-il  donc  tant  à  plaindre. 

Qui  vit  sans  aucun  trouble,  et  qui  ne  peut  rien  craindre? 
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Non;  bien  loin  de  nommer  son  destin  rigoureux, 
Dans  ses  plus  grands  malheurs  il  se  peut  dire  heureux. 
Mais  si  quelque  douleur  le  persécute  encore, 
C'est  de  voir  qu'un  grand  Roy,  si  digne  qu'on  l'adore, 
Pour  qui  son  âme  avoit  des  respects  si  puissans, 
Trouve  dans  ses  services,  et  ses  soins  innocens, 
Un  crime  malheureux  qui  forme  sa  colère; 
Et  c'est  là  le  tourment  qui  seul  le  désespère  : 
Sans  connoistre  son  crime  il  se  croit  criminel, 
Et  son  âme  en  ressent  un  regret  éternel; 
En  vain  il  s'examine,  et  trouve  que  son  âme 
Dans  ses  intentions  n'est  point  digne  de  blâme; 
En  vain  il  justifie  et  son  crime,  et  sa  foy, 
Il  se  croit  criminel  s'il  déplaist  à  son  Roy  : 
C'est  le  cruel  penser  qui  fait  tout  son  supplice. 
Peut-estre  que  son  Roy  quelque  jour  plus  propice, 
Calmera  tout  d'un  coup  ce  redouté  courroux, 
Et  reprendra  pour  luy  des  sentimens  plus  doux  : 
Le  Ciel  quoy  qu'irrité  de  tous  les  gros  nuages, 
Qui  noircissent  le  jour  par  leurs  tristes  ombrages, 
Ne  forme  pas  toujours  des  foudres  dans  les  airs; 
S'il  en  sort  quelquefois  de  menaçans  éclairs. 
Un  rayon  de  soleil  dissipe  sa  colère; 
•  Lors  la  terre  bénit  cet  Astre  qui  Téclaire, 

Et  voyant  à  la  fin  les  brouillards  écartez, 
Luy  découvre  par  tout  des  nouvelles  beautez  : 
Ce  grand  Roy  qui  du  Ciel  imite  la  clémence, 
Comme  il  en  représente  icy-bas  la  puissance. 
Ce  Roy  craint  dans  la  guerre,  et  chéri  dans  la  paix, 
Perçant  d'un  seul  regard  les  nuages  épais. 
Et  les  noires  vapeurs  de  qui  les  voiles  sombres 
Cachent  la  vérité  sous  leurs  perfides  ombres, 
Et  touché  de  la  peine,  et  du  vray  repentir, 
Que  ce  crime  innocent  luy  fait  tant  ressentir, 
Appaisant  sa  colère  effacera  son  crime. 
Et  luy  donnant  peut-estre  encore  son  estime. 
Alors  je  croy  qu'Oronte  au  comble  de  ses  vœux. 
Après  tant  de  malheurs  se  croira  bien-heureux, 
Et  bénissant  par  tout  le  plus  grand  des  Monarques, 
Ses  plus  grands  soins  seront  de  luy  donner  des  marques 
De  zèle,  de  respect,  et  de  fidélité, 
Après  avoir  reçu  celles  de  sa  bonté  '. 

1.  Becueil  de  quelques  pièces  nouvelles  el  galantes   tant   en  prose  qn'en  vers,  A 
Cologne,  chez  Pierre  Du  Marteau,  -1663. 
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III.  —  MOLIÈRE  ET  GASSENDI 

Notre  mise  au  point  :  Une  légende  :  Dehénaull  avec  Molière  et  Cyrano 
de  Bergerac  chez  Gassendi  était  imprimée  quand  a  paru  Touvrajj^e  de 
M.  Gustave  Michaut  :  La  jeunesse  de  Molière,  dans  lequel  l'éminent  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne  ne  laisse  rien  subsister  des  légendes  accumulées  sur 
la  jeunesse  de  Molière  par  ses  biographes  ;  il  détruit  ces  légendes  avec  une 
admirable  sagacité  et  une  impitoyable  logique.  Cependant  sur  un  point 
nous  ne  partageons  pas  son  appréciation  :  M.  Michaut  se  refuse  à  admettre 
tout  contact  direct  entre  Molière  et  Gassendi. 

La  présence  de  Gassendi  chez  Luillier,  le  père  de  Chapelle,  est  établie  à 
partir  de  mars  1641  et,  à  cette  époque,  Molière  venait  de  terminer  ses 
humanités.  Sans  calomnier  Chapelle,  on  peut  accepter,  avec  une  quasi- 
certitude,  qu'il  rencontrait  les  jeunes  gens  de  son  âge  aux  lieux  où  Ion 
s'amuse,  et,  parmi  ces  jeunes  gens,  Molière  et  Cyrano  de  Bergerac.  Que 
Chapelle  les  ait  attirés  tous  deux  chez  Gassendi  ou  qu'eux-mêmes 
aient  demandé  à  faire  la  connaissance  du  philosophe,  la  déduction  est 
encore  raisonnable,  d'autant  que  Cyrano,  en  octobre  1G41 ,  avait  élu  domi- 
cile au  collège  de  Lisieux  —  nous  ignorons  à  quel  titre  —  ce  qui  laisse 
supposer  que  son  esprit  était  plutôt  porté,  à  ce  moment-là,  à  la  réflexion 
et  à  l'étude  *.  Concluons  donc,  sans  qu'il  soit  question  de  leçons  ou  de  cours 
de  philosophie,  au  sens  propre  de  ces  mots,  qu'il  a  pu  y  avoir  des  conver- 
sations suivies  entre  Gassendi  et  ces  jeunes  hommes  avides  de  s'instruire  : 
Molière  et  Cyrano.  Et  de  ces  conversations  sont  nées  peut-être,  plus  tard, 
la  [traduction  en  vers  et  prose  de  Lucrèce  de  notre  grand  comique,  et 
aussi,  incontestablement,  la  partie  scientifique  des  Estais  et  Empires  de 
la  Lune  de  Cyrano  de  Bergerac. 

Evidemment  notre  opinion  —  le  fait  étant  d'ailleurs  de  nulle  impor- 
tance aux  yeux  des  contemporains  —  ne  s'appuie  sur  aucun  document  de 
l'époque,  mais  est  fondée  sur  une  base  certaine  pour  Cyrano,  et  presque 
aussi  certaine  pour  Molière,  les  péripéties  de  l'existence  du  comédien,  chef 
de  troupe,  ne  lui  ayant  plus  permis  de  se  lier  avec  Gassendi  à  partir  de 
1643. 

Nous  disons  une  hase  certaine  pour  Cyrano  :  C'est  de  la  bouche  de 
Gassendi  qu'il  a  recueilli  plusieurs  théories  scientifiques  qui  ne  seront  im- 
primées dans  les  œuvres  de  l'archi-prêtre  de  Digne  qu'après  sa  mort.  De 
plus,  dans  l'Utopie  cyranesque,  un  Sélénite  nous  apprend  qu'il  avait  fré- 
quenté en  France  La  Mothe  Le  Vayer  et  Gassendi 2,  rappelant  ainsi  ce  que 
nous  savons  de  l'intimité  de  Cyrano  avec  l'abbé  Le  Vayer,  le  fils  du  phi- 
losophe, qui,  certes,  n'avait  pas  manqué  de  présenter  son  ami  à  son  père  ! 
Ce  qui  est  exact  pour  La  Mothe  Le  Vayer  a  bien  des  chances  de  l'être 
également  pour  Gassendi  en  l'absence  de  preuves  matérielles. 

En  résumé,  le  proverbe  «  il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu  »  nous  paraît 
s'appliquer  aux  relations  de  Molière  et  de  Gassendi,  Grimarest  ne  les  a 
pas  inventées  ! 

1.  Œuvres  Uherlines  de  Cyrano  de  Bergerac,  t.  I,  p.  xxxv. 

2.  Œuv.  lih.  de  Cyrano,  t.  I,  p.  35. 
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MELISSE 

TRAGI-COMÉDIE  PASTORALE 
en  cinq  actes  et  en  vers. 


MELISSE 

TRAGI-COMÉDIE  PASTORALE 

(vers  1658) 

La  Providence  ou  le  hasard,  comme  on  voudra,  amène  des  ren- 
contres surprenantes.  En  voici  une  preuve  et  ce  n'est  pas  la  première 
que  nous  constatons  :  Pourquoi  en  ouvrant  le  T.  II  du  Catalogue 
de  la  vente  des  livres provenans  de  la  Bibliothèque  de  M.  L.  D.  D» 
L.  V.  [La  VaUière),  1161  ^  qui  se  trouvait  à  portée  de  la  main, 
notre  attention  fut-elle  retenue,  à  la  p.  509,  par  le  n*'  3052  : 

»  Le  Théâtre  du  même  Gabriel  Gilbert,  contenant  Mélisse,  tragi-co- 
médie pastorale  \  Les  Petits  Maistres  d'Esté,  comédie;  Les  Aniours  d'O- 
vide, pastorale  héroïque  ;  Les  Atnours  d'Angélique  et  de  Médor,  tragi- 
comédie;  Les  Litrigues  amoureuses,  comédie  ;  et  Les  Amours  de  Diane 
et  d'Endymion.  Paris,  1663  et  années  suivantes,  hi-l 2,  v.  m. 

Aucun  rapport  ne  semble  exister,  à  première  vue,  entre  le  Théâ- 
tre de  Gilbert  décrit  ci-dessus  et  notre  libertin.  II  en  est,  on  le  verra, 
tout  autrement. 

Notre  surprise  était  grande  en  constatant  que  Mélisse  figurait  au 
nombre  des  pièces  de  Gabriel  Gilbert,  Paul  Lacroix  (le  bibliophile 
Jacob)  Tayaut  réimprimée  sous  le  nom  de  notre  Grand  Comique  dans 
la  Nouvelle  Collection  Moliéresquc  ! 

Ce  petit  problème  Gilbert-Molière  posé  si  inopinément  nous  in- 
triguait, aussi  consultions-nous  l'édition  de  Mélisse  de  1879.  En  li- 
sant,  dans  la  Préface  de  P.  Lacroix,  les  citations  nombreuses  dont 
elle  est  enrichie^  toute  hésitation  se  dissipait  dans  notre  esprit.  L'au- 
teur n'en  pouvait  être  ni  Gilbert,  ni  Molière,  mais  Jean  Dehénault  ! 
L'attribution  à  ce  dernier  paraissait  s'imposer.  Il  ne  restait  autre 
chose  à  faire  qu'à  nous  assurer  si  notre  impression  était  fondée  ! 

Pourquoi,  répéterons-nous,  la  Providence  ou  le  hasard  nous  met- 
tait-elle à  même  de  restituer  à  Dehénault  cette  pastorale  importante 
au  lendemain  de  la  réunion  de  toutes  ses  poésies  négligées  depuis 
plus  de  deux  cent  cinquante  ans  ? 

La  question  est  troublante,  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  on  jugera  si 

nous  nous  sommes  illusionné  î 
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I 

Résumons  l'historique  de  Mélisse  : 
Cette  pastorale  est  mentionnée  dans  : 

La  Bibliothèque  du  Théâtre  François  (de  Maupoint),  1733,  comme 
étant  anonyme. 

Les  Recherches  sur  les  Théâtres  de  Beauchamps ,  1735,  sans  commen- 
taires. 

Y.Q  Dictionnaire  des  Théâtres,  de  Léris,  1763,  à  la  date  de  1658. 

La  Bibliothèque  du  Théâtre  français,  du  duc  de  La  Vallière,  1768,  à  la 
date  de  1639. 

L'Abrégé  de  VHistoire  du  Théâtre  français,  1780,  du  chevalier  de 
Mouhy,  comme  la  seconde  édition  de  Mélize,  de  Du  Rocher,   1633! 

Enlin  dans  le  Catalogue  Saleinne,  1843,  P.  Lacroix,  consacre  à  Mé- 
lisse, en  la  plaçant  à  la  date  de  1639,  une  notice  sensationnelle  : 

(c  11  est  bien  singulier  que  les  bibliographes  du  théâtre  qui  ont  cité  cette 
pièce,  dont  tous  les  exemplaires  commencent  par  un  faux-titre,  ne  se  soient 
pas  arrêtés  sur  un  ouvrage  aussi  remarquable.  Le  sujet  est  assez  peu  de  chose 
par  lui-même  et  le  genre  d'une  pastorale  a  toujours  certaine  fadeur  que 
l'habile  arrangement  des  scènes  ne  corrige  pas  môme  dans  ce  chef-d'œuvre 
inconnu.  Oui,  chef-d'œuvre,  surtout  si  ou  le  compare  à  tout  ce  qui  paraissait 
sur  la  scène  à  celte  époque.  Qu'on  se  figure  un  langage  harmonieux,  élégant, 
facile,  naturel;  un  style  toujours  pur  et  toujours  franc;  les  qualités  enfin  qui 
caractérisent  celui  de  Molière.  Répétons-le  avec  assurance,  il  n'y  a  que  Molière 
qui  sût  écrire  de  celte  sorte  avant  Racine.  Voici  une  citation  prise  au  hasard  : 

Alexis,  de  l'Amour  le  pouvoir  est  étrange  : 

Un  amant  mille  fois  en  un  moment  se  change. 

Et  de  ses  passions  l'impétueux  reflus 

Luy  fait  par  fois  haïr  ce  qu'il  aime  le  plus. 

Au  fort  de  la  douleur,  aveugle,  il  s'imagine 

Chasser  facilement  l'objet  qui  le  domine. 

Et  par  le  vain  secours  de  sa  foible  raison 

Il  croit  rompre  ses  fers  et  briser  sa  prison; 

Mais,  s'il  voit  seulement  les  yeux  qui  le  maistrisent, 

Ses  frivoles  projets  tout  d'un  coup  se  détruisent. 

Et  de  sa  lâcheté  tel  est  le  repentir 

Qu'il  redouble  ses  fers  pour  n'en  jamais  sortir. 

»  Quel  style  !  Est-ce Golletel,  est-ce Desmarest,  est-ce  Rotrou  lui-même, 
qui  trouvent  ainsi  la  rime  sans  la  chercher?  Il  suffît  de  savoir  reconnaître 
les  caractères  du  style  d'un  écrivain,  pour  penser  aussitôt  à  Molière,  en 
lisant  ces  extraits  d'une  pièce  qui  date  de  1640  à  1655.  Que  l'on  compare 
ces  portraits  de  femmes  à  ceux  que  Gélimène  trace  si  finement  dans  Le 
Misanthrope.  Ceux-ci  sont  moraux,  ceux-là  sont  physiques;  mais  le  mou- 
vement de  la  phrase  est  presque  semblable  dans  les  deux  passages  : 

Nérine  a  les  yeux  hruns,  JSglé  le  teint  de  lys  ; 
Diane  est  complaisante,  et  douce  Amarillis; 
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Galathée  à  danser  a  merveilleuse  grâce, 

El  Cloris  à  chauler  les  rossignols  surpasse; 

Philis  est  toute  jeune,  et,  dans  son  beau  printemps, 

Aréthuse  a  des  traits  cncor  bien  éclatans  ; 

Sylvie  est  enjouée,  et  la  belle  Caliste 

Ne  laisse  pas  de  plaire,  cncor  quelle  soit  triste, 

V  Combien  de  vers  charmants,  dignes  de  Molière! 

Hélas!  on  sait  trop  tôt  ce  qui  doit  affliger  : 

Le  bonheur  est  tardif,  et  le  mal  est  léger 

On  ne  plaint  point  son  mal  quand  il  est  volontaire... 

On  n'exprime  pas  bien  une  ardeur  violente 

Que  le  cœur  ne  sent  pas  et  dont  l'âme  est  exempte... 

>)  Nous  croyons  donc  que  celte  pièce  est  de  Molière,  qui  composait 
alors  des  trag"édies,  et  qui  pouvait  bien  aborder  les  tragi-comédies  pasto- 
rales, mais  celle-ci  ne  fut  jamais  publiée,  et  les  quelques  exemplaires 
qu'on  en  a  vus  ne  servirent  peut-être  qu'à  la  représentation  de  la  pièce  sur 
Vllliislre  Théâtre  ou  chez  le  Prince  de  Gonti.  Le  prologue,  oîi  l'auteur 
promet  à  Louis  XIII  la  défaite  du  Croissant,  s'il  veut  entreprendre  une 
croisade  contre  les  Turcs,  fut-il  cause  qu'on  refusa  le  privilège  nécessaire 
à  la  publication?  » 

Trente-six  ans  plus  tard*,  P.  Lacroix  persistait  encore  dans  l'at- 
tribution de  Mélisse  à  Molière  en  l'asTSTravant  de  commentaires  en- 
core  plus  fantaisistes  : 

»  Mon  jugement,  ou  plutôt  mon  instinct,  ne  m'avait  pas  trompé,  lorsque 
j'avais  proposé  d'attribuer  yl/e//sse  à  Molière.  En  étudiant  de  plus  près  la 
question,  j'ai  pu  grouper  un  certain  nombre  d'inductions  ou  de  faits  qui 
viendraient  à  l'appui  de  cette  attribution,  faite  d'abord  un  peu  à  la  légère, 
et  sous  l'influence  d'une  sorte  de  divination  ou  de  pressentiment.  Toute- 
fois ^lolière  ne  serait  pas  le  seul  auteur  de  cette  tragi-comédie,  qui  pré- 
sente beaucoup  de  mauvais  vers  et  même  des  scènes  imparfaites,  écrites 
avec  assez  de  négligence  et  remplies  d'exagérations  déclamatoires,  à  côté 
de  scènes  délicieuses,  de  vers  exquis  et  de  beautés  incontestables.  J'en 
suis  donc  venu  actuellement  à  présumer  que  Molière  avait  eu  un  colla- 
borateur, et  que  ce  collaborateur  était  Madeleine  Béjart,  qui  se  mêlait 
aussi  d'écrire  des  pièces  de  comédie  en  vers,  et  qui  fit  représenter  un  Don 
Quichotte  de  sa  façon  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon.  Ce  n'est  d'ailleurs 
qu'une  simple  conjecture,  pour  expliquer,  autant  que  possible,  les  dispa- 
rates de  composition  et  de  style  qu'on  remarque  dans  la  tragi-comédie  de 
Mélisse. 

»  Cette  tragi-comédie  a  été  peut-être  composée  et  jouée  sur  des  théâtres 
de  province  dès  les  premiers  temps  de  l'association  de  ^Molière  avec  Made- 

1.  Dans  la  Préface  de  la  réimpression  de  Mélisse,  tragi-comédie  attribuée  à  Molière 
avec  une  notice  par  le  bibliophile  Jacob.  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,  1819. 
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leine  Béjart,  lorsqu'ils  faisaient  la  comédie  dans  les  villes  de  l'ouest  et  du 
midi  de  la  France,  avec  une  troupe  de  campagne  dont  ils  étaient  les  prin- 
cipaux sujets.  On  distingue,  en  effet,  dans  Mélisse,  un  si  grand  nombre 
de  vers  traduits  ou  imités  des  Bucoliques  de  Virgile,  de  VArt  d'aimer 
d'Ovide,  et  de  La  Nature  des  Choses  de  Lucrèce,  qu'on  est  tenté  de  croire 
que  Molière,  en  écrivant  les  meilleurs  morceaux  de  celte  tragi-comédie, 
se  laissait  aller  à  des  l'éminiscences  classiques  du  collège  des  Jésuites, 
qu'il  avait  quitté  depuis  peu  de  temps. 

»  Mais  il  est  bien  certain  que  l'impression  de  la  pièce  ne  peut  être  anté- 
rieure à  Tannée  1658,  comme  l'abbé  Rive*  l'avait  deviné,  ou  comme  la 
tradition  le  lui  avaitappris.  Celte  date  précise  est  constatée  parle  prologue 
que  récite  Penée,  fleuve  de  Thessalie.  A  cette  époque,  on  songeait  séri-eu- 
sement  à  l'envoi  d'une  expédition  française  en  Grèce,  où  les  Turcs,  qui 
assiégaient  Candie  et  qui  ne  parvenaient  pas  à  s'emparer  de  la  ville,  mal- 
gré des  attaques  continuelles,  allaient  se  ravitailler  sur  les  côtes  de  la 
Morée  et  ne  cessaient  de  molester  la  population  indigène...  Le  prologue 
de  Mélisse  ne  fait  pas  allusion  à  l'expédition  confiée  au  duc  de  Deaufort 
en  1669,  mais  bien  à  la  nomination  de  ce  Prince,  fils  aîné  de  César,  duc 
de  Vendôme,  à  la  charge  de  grand-amiral  de  France,  que  son  père  avait 
exercée  avant  lui.  C'est  bien  en  1658  que  le  duc  de  Beaufort,  qui  avait  joué 
pendant  la  Fronde  le  rôle  d'un  tribun  populaire,  rentra  en  grâce  auprès 
du  roi  et  fut  mis  à  la  tète  de  l'amirauté  de  France,  en  prévision  des  se- 
cours que  Louis  XIV  voulait  envoyer  aux  assiégés  de  Candie  et  d'une 
espèce  de  croisade  projetée  contre  les  Turcs  et  contre  les  corsaires  algé- 
riens qui  infestaient  la  Méditerranée.  Telle  est  l'explication  de  ces  vers  du 
prologue  de  Mélisse,  que  j'avais  mal  compris  à  première  vue,  et  dans 
lesquels  je  n'avais  reconnu  ni  Louis  XIV,  ni  son  cousin,  François  de 
Vendôme,  duc  de  Beaufort: 

Mais,  ô  bonheur  plus  grand!  je  voy  de  ce  héros 
Un  illustre  surgeon  paroistre  sur  les  flots 
Et  porter  jusqu'icy  sa   royale  bannière; 
Je  voy,  par  sa  valeur  ces  costeaux,  restablis, 
l^eprendre  leur  verdeur  et  leur  grâce  première, 
Et  le  croissant  servir  au  monarque  des  lys. 
Mais  je  sens  que*  le  Ciel  me  ferme  ses  secrets.... 
Hé  bien!  ne  troublons  pas  l'ordre  de  ses  décrets  : 
Un  heureux  avenir  nous  les  fora  connoistre 

»  Il  faut,  ce  me  semble,  voir  dans  ces  vers,  un  peu  trop  flatteurs  pour 
le  duc  de  Beaufort,  qui  sortait  à  peine  de  disgrâce,  le  motif  d'un  refus 
du  privilège  du  roi  pour  l'impression  de  cette  tragi-comédie,  que  la 
troupe  de  Molière  et  des  Béjart,  nouvellement  établie  à  Paris  au  mois 
d'octobre  de  l'année  1658,  avait  peut-être  représentée  à  l'Hôtel  de  Ven- 
dôme. Le  registre  de  La  Grange  ne  signale  pourtant  que  deux  visites  des 
comédiens  du  Palais-Roval,  chez  le  duc  de  ^'endôme,  en  1660  et  en 
1661.... 

»  Il  y  a  en  outre,    dans  Mélisse,   un  indice  frappant  de   l'origine  que 

1.  Léris,  avant  Tabbé  Rive,  avait  indiqué  la  date  de  1658. 
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nous  lui  avions  attribuée:  ce  sont  les  analogies  irrécusables  qui  existent 
entre  cette  tragi-comédie  pastorale  et  la  comédie-ballet  de  Aa  Princesse 
(VEUde.  Le  sujet  n'est  sans  doute  pas  exactement  le  même  dans  les  deux 
])ièces:  mais  on  peut  reconnaître  en  plus  d'un  endroit  que  Molière,  qui 
dut  improviser  La  Princesse  d'Elide  en  1G64,  se  souvenait  de  la  Mélisse 
de  1658.  Mélisse  aime  un  berger  insensible,  Alexis,  qui  résiste  longtemps 
à  l'amour  et  qui  finit  par  céder  à  son  pouvoir.  La  princesse  d'Elide 
aime  Luryale,  prince  d'Ithaque,  qui  feint  d'être  insensible  et  de  repousser 
les  avances  de  celte  princesse  pour  mieux  lui  gagner  le  cœur  et  la  forcer 
à  le  préférer  à  ses  rivaux.  Il  est  question  aussi,  dans  les  deux  pièces, 
d'une  chasse  et  d'un  sanglier,  qui  amènent  des  scènes  tragiques  dans  Mé- 
lisse, des  scènes  comiques  dans  La  Princesse  d'Elide.  Eni'in  ces  vers, 
chantés  dans  le  cinquième  interniède  de  la  comédie-ballet,  résument  à 
la   fois  le  sujet  des  deux  pièces  et  en  sont  en  quelque  sorte  la  moralité  : 

Usez  mieux,  ô  beautés  fières! 
Du  pouvoir  de  tout  charmer; 
Aimez,  aimables  berr/ères  : 
-  Nos  cœurs  sont  faits  pour  aimer. 
Quelque  fort  qu'on  s'en  défende, 
Il  faut  y  venir  un  Jour, 
Il  n'est  rien  qui  ne  se  rende 
Au  doux  charme  de  l'amour. 

»  Il  est  sans  doute  difficile  de  découvrir  dans  deux  pièces  si  dilTérentes 
de  genre  et  de  style  des  similitudes  complètes,  des  répétitions  identiques 
d'idée  et  de  forme;  cependant  on  peut  en  signaler  quelques-unes  qui 
viennent  à  l'appui  de  l'opinion  que  j'ai  émise  spontanément  il  y  a  trente- 
deux  ans,  et  que  je  crois  aujourd'hui  pouvoir  établir  sur  des  preuves  pro- 
bables, sinon  certaines.  C'est  bien  ]\Iolière  qui  a  remis  en  prose,  dans  La 
Princesse    d'Elide,    certains   vers   qu'il  avait  composés   pour   Mélisse. 

»  II  avait  dit  dans  Mélisse  (p.  11)  : 

Mais  qui  peut  bien  de  soy  jusques  là  présumer 
De  vouloir  estre  aimée  et  de  ne  point  aimer? 

»  Il  fait  dire  à  la  princesse  d'Elide  (acte  III,  se.  IV)  :  « 

Sans  vouloir  aimer,  on  est  toujours  bien  aise  d'être  aimé.  » 

))  Dans  J/éZ/sse  (p.  37),  Alexis  proclame  en  ces  termes  son  insensibilité  : 

Je  renonce  à  l'amour,  et  je  n'accepte  rien 

De  tout  ce  que  l'on  m'oflVe  au  nom  de  ce  lien. 

»  Dans  La  Princesse  d'Elide  (acte  III,  se.  IV),  Euryale  fait  la  même 
profession  de  foi  :  «  Bien  n'est  capable  de  toucher  mon  cœur;  ma  liber- 
té est  la  seule  maîtresse  à  qui  je  consacre  mes  vœux.   » 

«Mélisse  reproche  à  son  Alexis  delà  leurrer  d'un  amour  qu'il  ne  ressent 
pas  (p.  61)  : 

Quelle  gloire  auras-tu  de  m'avoir  abusée? 

Ne  feins  point  de  m'aimer  si  tu  ne  m'aimes  pas... 
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»  La  princesse  d'Elide  répond  à  Euryale,  qui  se  dépouille  enfin  de  sa 
feinte  indifférence  (acte  V,  se.  II)  :  «  Non,  non.  Prince,  je  ne  vous  sais  pas 
mauvais  gré  de  in  avoir  abusée.  » 

»  Alexis  proteste  de  sa  passion  pour  Mélisse  (p.  61)  : 

L"amour,  qui  de  nos  cœurs  absolument  dispose, 
A  fait  en  un  moment  cette  métamorphose  : 
Du  berger  insensible  il  a  tout  effacé... 

»  Euryale  exprime  les  mêmes  sentiments  à  la  Princesse  d'Elide  (acte  V, 
se.  II)  :  «//  faut  lever  le  masque,  el,  dussiez-vous  vous  en  prévaloir  con- 
tre moi,  découvrir  à  vos  yeux  les  véritables  sentiments  de  mon  cœur. 
C'est  vous,  Madame,  qui  m'avez  enlevé  cette  qualité  d'insensible.  » 

»  Mélisse  adresse  des  reproches  à  l'amour  qui  la  domine  (p.  5)  : 

Agréable  tyran,  doux  et  cruel  vainqueur, 
Qui,  flattant  mon  orgueil,  as  captivé  mon  cœur; 
Trop  charmant  ennemi  dont  je  suis  poursuivie. 
Amour,  pourquoy  si  fort  tourmentes-tu  ma  vie? 

»  La  princesse  d'Elide  fait  à  peu  près  les  inêmes  reproches  à  l'amour 
(acte  IV,  se.  VII)  «  Si  ce  n  est  pas  de  l'amour  que  ce  que  je  sens  main- 
tenant, qu'est-ce  donc  que  ce  peut-être  ?  et  d'où  vient  ce  poison  qui  me 
court  par  toutes  les  veines  et  ne  me  laisse  point  en  repos  avec  moi-même? 
Sors  de  mon  cœur,  qui  que  tu  sois,  ennemi  qui  te  caches!  » 

»  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  pastorale  ti-agi-comique  était  à 
la  mode  lorsque  Molière  débutait  dans  la  double  carrière  de  comédien  et 
d'auteur  dramatique.  C'était  un  dernier  écho  de  VAstréede  D'Urfé,  c'était 
aussi  une  nouvelle  incarnation  des  bergers  et  des  bergères,  qui  se  mon- 
traient de  nouveau,  à  côté  des  princes  et  des  princesses,  dans  les  longs 
romans  d'amour  de  Mademoiselle  de  Scudéry .  Molière,  comme  le  prouvent 
les  intermèdes  de  ses  comédies  et  les  vers  qu'il  composait  pour  être  mis 
en  musique^  avait  le  goût  de  la  poésie  amoureuse,  qui  convenait  si  bien 
à  la  pastorale.  Il  ne  dédaigna  pas  de  composer  La  Pastorale  Comique  et 
Mélicerte,  après  avoir  fait  Don  Juan  et  Le  Misanthrope.  On  ne  saurait 
donc  s'étonner  que  longtemps  après  avoir  fait  ces  deux  chefs-d'œuvre,  il 
ait  composé  Mélisse  el  joué  le  rôle  d'Alexis  dans  cette  tragi-comédie  pas- 
torale. » 

Nous  ne  discuterons  pas,  etpour  cause,  les  arguments  de  Paul  La- 
croix, mais  nous  ne  pouvions  les  passer  sous  silence.  L'hypothèse 
de  Molière,  auteur  de  Mélisse,  n"a  été  prise  au  sérieux  par  personne 
et  elle  n'a  pas  eu  l'honneur  dune  discussion. 

II  ne  reste  donc  qu'un  seul  écrivain  appelé  à  revendiquer  Mélisse 
sur  la  foi  du  Cataloo-ue  L.  V.,  de  1767  :  Gabriel  Gilbert. 

Malheureusement,  pas  plus  pour  lui  que  pour  Molière,  aucun  doute 
n'est  possible.  Inutile  d'examiner  sises  vers  méritent  les  éloges  pro- 
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digues  par  le  Bibliophile  Jacob  à  ceux  de  Mélisse,  une  question  pré- 
judicielle se  pose  en  effet.  Quelle  raison  aurait  empêché  Gabriel 
Gilbert  de  signer  son  œuvre,  alors  que  )ien  dans  celte  tragi-co- 
médie pastorale  n'a  pu  éveiller  la  moindre  susceptibilité  !  Ce  n'est 
pas  une  pièce  à  clef;  il  n'avait  aucune  raison  de  se  retrancher  dans 
l'anonymat. 

Ajoutons  que  Afe'Ztsse  n'a  jamais  été  représentée. 


II 


A  quelle  époque  Mélisse  a-t-elle  été  composée  ?. 

Ce  n'est  pas  en  1639  comme  l'indique  la.  Bibliothèque  du  Théâtre 
français,  1768,  du  duc  de  La  Vallière,  mais  bien  vers  IGoS  ainsi 
que  le  précise  cinq  ans  auparavant  le  Dictionnaire  des  Théâtres, 
il 63,  de  Léris.  Cette  date  résulte  clairement,  comme  l'a  constaté 
P.  Lacroix,  de  l'allusion  du  prologue  à  la  nomination  du  duc  de 
Vendôme,  à  la  charge  de  grand  amiral  de  France,  et  à  l'éventualité 
d'une  guerre  contre  le  Croissant. 

Examinons  ensuite  les  conditions  de  sa  publication: 

La  pastorale  Mélisse  se  présente  à  nous  sous  la  forme  modeste  d'un 
in-l2  de  4  ff.  prél.  et  80  pp.  avec  un  simple  faux-titre.  Elle  ne  porte 
donc  ni  nom  de  ville,  ni  nom  de  libraire,  ni  date,  pas  même  un  nom 
d'imprimeur.  Nous  sommes  en  face  d'une  impression  faite  exclusi- 
vement pour  un  auteur  désirant  rester  inconnu,  et  destinée  vraisem- 
blablement à  quelques  rares  amis.  Le  prologue  qui  célèbre  Louis  XIV 
permet  de  supposer  que  Mélisse  a  été  offerte  au  roi  dans  l'espérance 
d'obtenir  quelque  gratification. 

Cette  réserve  apparente  est,  certainement,  le  fait  dunécrivain  en- 
nemi du  bruit  et  de  la  renommée,  d'un  solitaire,  et  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  que  l'on  puisse  classer,  même  au  xvn"  siècle,  dans  cette  ca- 
tégorie d'indépendants  ;  Il  en  est  un  cependant,  et  nous  l'avons  nom- 
mé au  début  de  cette  dissertation,  c'est  Jean  Dehénault.  11  n'a  si- 
gné aucune  des  pièces  parues  de  son  vivant  :  son  admirable  Elcrjie 
en  faveur  de  Fouquet,  son  Discours  à  l'abbé  de  La  Chambre,  ses  vers 
du  Mercure  galant,  etc.  11  a  mis  seulement  ses  initiales  D.  IL  au 
petit  volume  de  1670  et  encore,  pour  avoir  la  certitude  qu'il  lui  ap- 
partient bien,  faut-il  consulter  le  registre  original  des  privilèges  en- 
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registres  à  la  Compagnie  des  Libraires  (B.  N.,  Ms.  21.943)  où  son 
nom  est  en  toutes  lettres  :  «  De  Hénault,  autheur.  » 

N'est-ce  pas  ce  maître  de    madame  Des   Houlières  qui  écrit  à 
son  élève  : 

Rien  ne  nous  asservit  comme  la  Renommée, 

On  perd  bien  du  repos  pour  faire  un  peu  de  bruit  : 

Et  ce  bi;uit  ne  vaut  pas  la  peine  qui  le  suit. 

Pour  moy  je  ne  suis  point  la  duppe  de  la  Gloire, 

Je  vous  quitte  ma  place  au  Temple  de  Mémoire, 

Et  je  ne  conçoy  point  que  la  loy  du  trépas 

Doive  épargner  mon  nom  et  ne  m'épargner  pas  !... 

à  l'abbé  de  La  Chambre  : 

Oui,  La  Chambre,  il  est  vrai,  j'aime  l'obscurité  : 
J'en  chéris  les  douceurs  et  la  tranquilité  ; 
J'aime  l'état  paisible  où  le  Ciel  m'a  fait  naître. 
Et  c'est  assez  pour  moi  si  je  puis  me  connaître... 

et  dansl'épître  dédicatoire,  àM.  Doort,  des  Œuvres  divei^ses,  1670  : 

»  —  vous  sçavez  que  je  suis  un  homme  tout  intérieur,  que  je  ne  me 
félicite  guère  de  l'opinion  d'autruy,  que  mes  maximes  et  mes  erreurs  sont 
assez  différentes  de  celles  du  reste  du  monde,  et  qu'enfin  je  tâche  àme 
régler  plutost  par  la  raison  que  par  l'exemple...  « 

On  "conviendra  que  voilà  des  déclarations  qui  expliquent  les  con- 
ditions exceptionnelles  dans  lesquelles  Mélisse  a  tu  le  jour! 
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Ce  premier  point  acquis,  passons  au  second  :  Mélisse  peut-elle 
être  rapprochée,  soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme,  de  ce  que  nous 
connaissons  de  l'œuvre  de  Dehénault? 

Là  encore,  l'évidence  s'impose. 

Dehénault  n'a  cessé  de  disserter  toute  sa  vie  sur  l'amour,  il  en 
a  fait  le  sujet  presque  exclusif  de  ses  méditations.  Du  poème  de  Lu- 
crèce :  De  ?^\^tiira  Beruin,  il  a  traduit  l'Invocation  à  Vénus.  Enfin, 
nous  avons,  parmi  les  interlocuteurs,  Philène  et  Daphnis,  dans  son 
Eglogue  de   1660,  au  lieu  de  :  Philène  et  Alexis,  dans  Mélisse. 
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Tentons  quelques  rapprochements  : 

Au  prologue  de  Mélisse,  Penée,  fleuve  de  Thessalie  s'écrie  : 

Je  voy,  je  voy  qu'un  jour,  ô  déplorable  sort  ! 
Le  barbare  Croissant  d'un  redoutable  elFort, 
Viendra  les  asservir,  enchaisnera  mon  onde  ! 
Je  voy  de  ce  climat  les  bergers  fugitifs 
Aller  chercher  bien  loin,  et  dans  un  autre  monde, 
Un  assuré  refuge  à  leurs  troupeaux  craintifs  ! 

N'est-ce  pas  la  même  préoccupation  qui  s'affirme  dans  la  lettre  à 
madame  Des  Houlières  ? 

Le  brutal  Ottoman,  l'ennemy  du  sçavoir, 

Ne  peut-il  pas  du  temps  prévenir  le  pouvoir  ; 

Enterrer  au  Sérail  les  Filles  de  Permesse  : 

Joindre  Paris  et  Rome  aux  Conquestes  de  Grèce  : 

Et  répandant  par  tout  son  insolent  destin, 

Suppl-imer  tout  d'un  coup  Grec,  François  et  Latin  ? 

D'aussi  grands  changemens  ne  manquent  pas  d'exemples; 

Daigne  le  Ciel  propice  en  préserver  nos  Temples 

Et  remplissant  bien-tost  le  destin  de  nos  Roys, 

Venger  sur  le  Croissant  le  mépris  de  la  Croix; 

Aux  armes  de  Louys  abandonner  Bysance, 

Et  faire  de  l'Asie  une  nouvelle  France.., 

A  l'acte  I,  scène  II,  Mélisse  dit  ce  qu'ellea  fait  pour  le  berger  aimé 
et  dont  elle  est  dédaignée  : 

Ainsi  donc,  je  poursuis  mon  aimable  adversaire, 

Et  par  de  petits  soins  je  m'efforce  à  luy  plaire. 

Quand  il  est  dans  le  bois,  quelquefois  tout  un  jour 

Je  garde  son  troupeau  jusques  à  son  retour  ; 

Je  caresse  ses  chiens,  je  vante  leur  courage. 

Et  luy  cueille  des  fruits  des  plus  beaux  du  village... 

Dans  VEglogue  de  Dehénault,  Amarante  raconte  combien  l'aime 
le  berger  Lycas  : 

Il  avoit  l'air  si  doux,  si  soumis  et  si  tendre  ; 

Hélas  !  un  jeune  cœur  à  moins  se  laisse  prendre  ; 

Il  quittoit  son  troupeau  pour  conduire  le  mien  ; 

Il  baisoit  mes  brebis,  il  caressoit  mon  chien. 

Il  n'étoit  point  de  fleurs  dans  nos  prez,  dans  nos  landes, 

Dont  sa  main  tous  les  jours  ne  me  fit  des  guirlandes  ; 

Les  pleins  paniers  de  fruits  accompagnoient  ses  fleurs, 

De  toutes  les  saisons,  il  m'offroit  les  douceurs  ; 

L'hiver  tous  les  matins  les  muscats  de  ses  treilles, 

Soigneusement  gardez,  remplissoientmes  corbeilles... 
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Passons  aux  réminiscences  de  Lucrèce  du  IIP  acte  de  Mélisse', 
nous  les  groupons  : 

Alexis,  il  n'est  rien  qui  n'aime  en  la  nature  : 

Chaque  chose  en  ressent  l'agréable  blessure, 

Et  les  membres  espars  de  ce  grand  Univers 

Ont  chacun  leur  amour  et  leur  penchant  divers. 

Le  Ciel  aime  la  Terre,  et  d'une  ardeur  fidelle 

Pour  la  voir,  tous  les  jours,  il  roule  à  l'entour  d'elle. 

Sans  que,  depuis  le  cours  de  tant  d'ans  révolus. 

Il  ait  rien  relasché  de  ses  soins  assidus. 

Cesbrillans  de  la  nuit,  ces  estoilles  luisantes 

Sont  dans  leur  amitié  si  fermes,  si  constantes. 

Qu'elles  n'ont  point  encor,  changeant  leur  premier  lieu, 

Voulut  se  joindre  à  l'Ourse,  ou  pancher  vers  l'Essieu. 

Ces  errrans  argentez  qui  font  nostre  fortune, 

Et  qui  courent  sans  règle  une  route  commune, 

N'ont-ils  pas  leurs  aspects,  leurs  regards  amoureux, 

Leurs  tendres  unions  et  leurs  nœuds  si  fameux? 

Voy,  voy  les  Elémens  :  mesme  ardeur  les  travaille, 

Et,  quoy  que  bien  souvent  ils  se  livrent  bataille 

Et  fassent  à    nos  yeux  de  terribles  fracas. 

C'est  pour  se  mieux  unir  qu'ils  forment  ces  débats. 

Ce  reflus  de  la  mer,  que  tout  le  monde  admire, 

Est  l'effet  d'un  amour  qui  souffre  et  qui  désire, 

Et  ce  fleuve  qui  tasche  à  surmonter  son  bord 

Veut  caresser  sa  grève  et  l'estraindre  plus  fort. 

Est-il  rien  de  plus  dur  qu'une  roche  hautaine? 

Elle  est  pourtant  sensible  à  l'amoureuse  peine, 

Et  ne  peut  écouter  les  plaintes  d'un  amant 

Qu'elle  ne  luy  réponde  et  plaigne  son  tourment. 

Le  fer  plaist  à  l'aimant,  et  la  paille  amoureuse 

Saute  d'un  vol  léger  vers  l'ambre  précieuse. 

Ce  qui  nous  semble  enfin  dépourvu  de  tout  sens 

Se  sent  forcé  d'aimer  par  des  instincts  puissans.... 

Contemple  ces  forests  qui  nous  ostent  le  jour  : 

Sous  leur  écoi'ce  dure  elles  ont  de  l'amour  ; 

La  palme  tendrement  vers  la  palme  s'incline, 

Et  pour  s'approcher   d'elle  esbranle  sa  racine  ; 

Les  pins  aiment  les  pins,  les  ormeaux  les  ormeaux, 

Et  pour  s'entr'embrasser  ils  tendent  leurs  rameaux. 

Voy  maintenant  ces  fleurs  si  fraisches  et  si  belles, 

Voy  comme  le  Soleil  a  de  l'amour  pour  elles, 

Et  par  ses  chauds  regards  craint  de  hasler  le  teint 

Que  de  mille  couleurs  il  a  luy-mesme  peint. 

A  cet  illustre  Amant  pas  une  n'est  ingratte. 

Et  leur  zèle  pour  luy  publiquement  éclatte  : 

L'œillet,  dès  le  matin,  luy  monsti^e  ses  thrésors  ; 
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La  rose  avec  pudeur  découvre  son  beau  corps  ; 

Le  lys,  presque  courbé,  lève  sa  belle  teste. 

Et  rhumble  violette  à  luy  plaire  s'appreste. 

Entre  toutes,  Clytie  a  pour  luy  tant  d'amour 

Qu'elle  le  suit  sans  cesse  et  fait  le  mesme  tour... 

N'as-tu  point  remarqué,  dans  la  saison  des  roses, 

Qu'une  douce  chaleur  anime  toutes  choses? 

D'une  jeune  brebis  un  bélier  amoureux 

Par  mille  beslemens  luy  témoig^ner  ses  feux  ? 

Un  chevreau  soupirer  d'une  voix  tremblotante, 

Et  mugir  un  taureau  d'une  voix  effrayante  ? 

Tout  cela  n'est  qu'amour,  et  ces  puissans  elforts 

Sont  les  effets  du  Dieu   qui  se  meut  dans  leurs  corps. 

Ce  cheval  indompté  qui  Ijondit  et  qui  rue. 

Et  qui  ne  connoist  point  le  joug  ni  la  charrue, 

11  est  déjà  sensible  aux  amoureux  plaisirs, 

Et  va  chercher  bien  loin  l'objet  de  ses  désirs. 

Entre  dans  tes  forests  et  tes  retraittes  noires  : 

L'amour^usqu'en  ces  lieux  va  porter  ses  victoii^es. 

Ce  tyran  Néméen,  autheur  de  mille  maux, 

Ce  lion  furieux,  Fhorreur  des  animaux. 

Il  aime  toutefois,  et  luy-mesme  s'estonne 

Que  sa  fureur  se  calme  auprès  de  sa  lionne. 

Ce  loup  fin  et  rusé,  que  travaille  la  faim. 

Ce  renard  deffiant,  ce  sanglier  inhumain, 

Ce  tigre  parsemé,  cet  éléphant  énorme. 

Ce  léopard  cruel,  cet  ours  laid  et  difforme, 

Cette  biche  et  ce  cerf  que  l'on  entend  bramer. 

Se  laissent  adoucir  par  le  plaisir  d"aimer. 

Les  poissons  dans  les  eaux,  sous  leurs  écailles  dures, 

Ressentent  de  l'amour  les  secreltes  blessures; 

Et  ces  dauphins  qu'on  voit  se  jouer  sUr  les  flots 

Nous  monstrent  que  Tamour  les  rend  ainsi  dispos. 

Avec  moy,  maintenant,  vien  dans  ce  vert  boccage 

Entendre  des  oiseaux  l'agréable  ramage. 

Ils  chantent  les  plaisirs  que  leur  donne  l'amour, 

Et  commencent  par  là,  par  là  ferment  le  jour. 

Ce  charmant  rossignol,  qui  d'arbre  en  arbre  vole 

Et  qui  fait  cent  fredons  sans  art  et  sans  échoie  : 

«  J'aime,  j'aime,  dit-il,  et  mes  plus  doux  accens 

Sont  les  heureux  effets  de  l'amour  que  je  sens.  » 

Entends  les  sons  plaintifs  de  cette  tourterelle  : 

Elle  plaint  de  son  pair  l'infortune  cruelle. 

Et  dans  le  triste  estât  de  sa  viduité 

Regrette  le  plaisir  qu'elle  a  jadis  gousté. 

Ce  cygne  au  blanc  plumage,  à  qui  la  mort  prochaine 

Fait  pousser  de  doux  chants  et  renforce  l'haleine; 

Ce  paon  superbe  et  vain  de  ses  belles  couleurs, 
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Qui  ternissent  Tesclat  des  plus  brillantes  fleurs, 

Tous  deux  ont  de  l'amour,  et  tous  deux  dans  leurs  veines 

Ressentent  de  ce  feu  les  atteintes  soudaines 

Jupiter,  le  plus  g-rand  de  la  troupe  divine, 

Ressent  de  cette  ardeur  échauffer  sa  poitrine, 

Et,  pour  mieux  réussir  en  ses  larcins  secrets, 

Il  cache  son  tonnerre  et  Téciat  de  ses  traits: 

Tantost  en  un  beau  cygne  on  voit  qu'il  se  transforme 

Pour  surprendre  une  nymphe  assise  au  pied  d'un  orme, 

Tantost  en  g'outtes  d'or  on  le  voit  distiller 

Pour  dans  un  noir  cachot  aisément  se  couler. 

Qui  ne  scait  pas  comment  fut  Europe  abusée. 

Quand,  pressant  d'un  taureau  la  croupe  déguisée. 

Elle  fendit  les  flots  sans  voiles,  sans  timon, 

Vint  surgir  en  nos  ports  et  nous  laissa  son  nom. 

Apollon  a  jadis  esprouvé  que  son  âme 

N'estoit  point  invincible  aux  traits  de  cette  flamme, 

Et,  quoy  que  tous  les  maux  cèdent  à  son  pouvoir. 

Pour  luy-mesme  il  n'a  sceu  s'aider  de  son  sçavoir. 

Daphné  Ta  fait  souvent  errer  sur  cette  rive 

Et  suivre  sans  espoir  sa  belle  fugitive. 

Enfin  ce  Dieu  si  fier  qui  préside  aux  combats 

S'adoucit  pour  Vénus  et  met  les  armes  bas.... 

Hercule,  si  fameux  par  ses  travaux  divers, 

Qui  de  monstres  cruels  affranchit  l'Univers, 

Et,  couvert  de  la  peau  d'un  lion  de  Libye, 

Parcourut  et  l'Europe,  et  l'Afrique,  et  l'Asie; 

Luy  qui  du  ciel  tombant  le  fardeau  supporta. 

Et  sur  les  derniers  bords  ses  Colonnes  planta; 

Ce  fils  de  Jupiter,  tout  généreux,  tout  brave. 

Prit  les  chaisnes  d'Omphale  et  se  fit  son  esclave, 

Et,  pour  luy  ressembler,  par  un  employ  nouveau. 

Il  quitta  la  massue  et  tourna  le  fuseau. 

Thésée   aima  de  mesme,  et  son  amour  bizarre 

Luy  fit  passer  le  Styx,  et  le  sombre  Ténare. 

Pirithois  le  suivit,  et  la  Reine  des  morts 

Ne  résista  qu'à  peine  à  leurs  hardis  efforts. 

Es-tu  plus  grand  qu'Achille?  as-tu  l'âme  plus  forte? 

Admire  cependant  jusqu'où  l'amour  le  porte  ! 

Il  aime  sa  captive,  et  ce  cœur  indompté. 

Quand  il  a  tout  soumis,  se  trouve  surmonté. 

La  seule  Briseïs  est  le  prix  de  ses  peines. 

Et  seule  luy  tient  lieu  des  dépouilles  troyennes. 

Ce  chantre  thracien  qui  par  ses  doux  fredons 

Esbranla  les  forests  et  fit  mouvoir  les  monts. 

Sentit  brusler  son  cœur  de  l'amoureuse  flamme, 

Et  vint  jusqu'aux  Enfers  redemander  sa  femme.... 
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Tous  ces  passages  de  Mélisse  ne  sont-ils  pas  une  longue  para- 
phrase —  due  à  la  même  main  —  de  la  remarquable  Invocation  à 
Vénus  de  notre  Dehénault  : 

Déesse  dont  le  sang  a  formé  nos  Ayeux, 

Toy  qui  fais  le  plaisir  des  hommes  et  des  Dieux, 

Qui  par  un  doux  pouvoir  rég'iianl  sur  tout  le  monde, 

Rends  et  la  Mer  peuplée,  et  la  Terre  féconde  : 

Je  t'invoque,  ô  Vénus!  ô  Mère  de  l'Amour! 

C'est  par  toy  qu'est  conceu  tout  ce  qui  voit  le  jour. 

Un  seul  de  tes  regards  écarte  les  nuages, 

Chasse  les  aquilons,  dissipe  les  orages, 

Redonne  un  air  riant  à  Neptune  irrité. 

Et  répand  dans  les  Cieux  une  vive  clarté. 

Dès  le  premier  beau  jour  que  ton  astre  rameine, 

Les  Zéphirs  font  sentir  leur  amoureuse  haleine, 

La  Terre  orne  son  sein  de  brillantes  couleurs, 

Et  l'air  est  parfumé  du  doux  esprit  des  fleurs. 

On  entend  les  oiseaux  frapez  de  ta  puissance, 

Par  mille  tons  lascifs  célébrer  ta'présence. 

Pour  la  belle  génisse  on  voit  les  fiers  taureaux, 

Ou  bondir  dans  la  plaine,  ou  traverser  les  eaux  : 

Enfin  les  habitans  des  bois  et  des  montagnes, 

Des  fleuves  et  des  mers,  et  des  vertes  campagnes, 

Brûlant  à  ton  aspect  d'amour  et  de  désir, 

S'engagent  à  peupler  par  l'attrait  du  plaisir, 

Tant  on  aime  à  te  suivre,  et  ce  charmant  empire 

Qu'exerce  la  beauté  sur  tout  ce  qui  respire, 

Donc  puisque  la  Nature  est  toute  sous  ta  loy, 

Que  rien  dans  l'Univers  ne  voit  le  jour  sans  toy, 

Que  sans  toy,  rien  n'est  beau,  rien  n'aime  et  n'est  aimable, 

Vénus,  deviens  ma  Muse,  et  sois-moy  favorable... 

Cette  démonstration  est-elle  probante  ?  Nous  le  croyons,  et  ren- 
dons Mélisse  à  Dehénault. 

Nous  jugeons  inutile  d'imprimer  pour  la  troisième  fois  cette  tragi- 
comédie  pastorale,  V Argument  de  la  pièce  que  nous  reproduisons  en 
donne  une  idée  suffisante  après  les  vers  que  nous  en  avons  extraits  : 

«  Tandis  quelapestedépeuploil  misérablement  les  troupeauxdes  vallées 
de  Tempe  en  Thessalie,  et  qu'on  attendoit  impatiament  la  réponse  de 
l'oracle,  qu'on  avoit  envoyé  consulter  pour  tâcher  d'apprendre  le  moyen 
de  faire  cesser  ce  malheur,  Mélisse,  bergère  de  ce  canton,  estoit  passion- 
nément amoureuse  d'Alexis,  jeune  berger  du  mesme  pais,  mais  qui  faisoit 
gloire  de  fuir  toute  sorte  d'engagement,  et  qui  n'aimoitque  la  chasse  et  les 
forests.  Cette  bergère,  tourmentée  de  sa  passion,  sort  de  grand  matin  du 
hameau  et  va  entretenir  ses  pensées  amoureuses  sur  le  bord  du  fleuve  Pe- 
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née,  où  elle  est  rencontrée  parOrante,  son  amie  particulière,  h  qui  elle 
déclare  l'origine  de  son  amour.  Gomme  elles  discourent,  elles  apperçoivent 
Alexis  endormi  au  pied  d'un  arbre,  et  en  mesme  temps  un  sanglier  furieux 
s'approche  du  berger  pour  le  déchirer,  Mélisse  prend  l'épieu  d'Alexis, 
combat  la  beste  et  la  contraint  à  s"enfuir.  Alexis  se  réveille,  et  Philène, 
autre  berger  éperdument  amoureux  de  Mélisse,  estant  arrivé,  ils  prennent 
tous  deux  résolution  de  poui'suivre  la  beste,  pour  l'insolence  qu'elle 
a  eiie  d'attaquer  cette  bergère.  Mélisse  tasche  à  détourner  Alexis  de 
cette  résolution,  mais  elle  n'en  peut  venir  à  bout,  et  les  deux  bergers 
vont  à  la  chasse  du  sanglier.  Cependant  Philène,  avant  eu  quelque  soupçon 
que  Mélisse  aimast  Alexis,  tasche  à  s'en  éclaircir,  et  pour  cet  elle t  il  feint 
qu'Alexis  ait  péri  à  la  chasse  et  qu'il  ait  esté  déchiré  par  le  sanglier.  Mé- 
lisse fait  alors  de  grandes  plaintes,  et  découvre  l'amour  qu'elle  a  pour  ce 
berger.  Dans  ce  mesme  moment  Alexis  revient  de  la  chasse;  elle  le  prend 
pour  son  ombre,  et  n'est  qu'à  peine  désabusée  par  Philène,  qui  luy  fait 
mille  reproches  et  luy  avoue  qu'il  luy  a  joué  cette  pièce  pour  découvrir 
si  elleainioit  Alexis.  Mélisse,  voyant  son  secret  découvert,  et  qu'indubita- 
blement Philène  conteroit  le  tout  à  Alexis,  son  intime  ami,  prie  Orante  de 
le  prévenir,  et  d'aller  elle-mesme  découvrir  sa  passion  à  ce  berger  et  l'o- 
bliger à  avoir  quelque  tendresse  pour  elle.  Orante  s'acquitte  de  sa  com- 
mission, et  tasche  à  prouver  à  Alexis  qu'il  faut  aimer  par  tous  les  exem- 
ples et  les  raisons  qu'on  allègue  d'ordinaire  sur  ce  sujet;  mais  elle  n'en 
peutvenir  à  bout,  ce  qui  désespère  Mélisse  et  luy  fait  prendre  la  résolution 
de  mourir.  Sur  ces  entrefaites,  on  apporte  la  réponse  de  l'oracle,  qui  porte 
que  la  peste  ne  finira  point  qu'un  cœur  insensible  à  iamour  ne  brusle  en 
sacrifice.  Tout  le  monde  jette  les  yeux  sur  Alexis,  qui  fait  vanité  de  ne  rien 
aimer,  et  on  le  destine  au  dernier  supplice.  INIélisse  vient  à  la  traverse,  qui 
prétend  que  c'est  elle  que  l'oracle  demande,  parce  quelle  a  été  insensible 
à  l'amour  de  Philène.  Ce  débat  rend  le  grand  prestre  irrésolu,  et  fait  qu'il 
va  prier  les  dieux,  dans  le  temple  voisin,  de  déclarer  par  quelque  signe 
lequel  des  deux  bergers  ils  veulent  estre  immolé.  Pendant  son  absence, 
Alexis  devient  amoureux  de  Mélisse,  et  l'Amour  descend  dans  le  Temple 
qui  prononce  qu'il  faut  unir  les  victimes.  On  croit  que  les  Dieux  veulent 
qu'on  sacrifie  les  deux  bergers  à  l'amour.  Tandis  que  les  préparatifs  se 
font,  Alexis  découvre  par  hazard  l'amour  qu'il  a  pour  Mélisse  (ce  que  le 
grand  prestre  ignoroit,  comme  on  a  dit  cy-dessus).  Cela  luy  donne  lieu  de 
croii'e  que  l'oracle  se  doit  entendre  autrement  qu'on  a  fait,  et  dans  ce 
mesme  temps  deux  prodiges  arrivent,  sçavoir  la  consommation  du  bûcher 
par  le  feu  du  ciel  et  la  cessation  de  la  peste  :  si  bien  qil'Alcandre  ne  doute 
plus  que  l'oracle  ne  soit  tout  à  fait  accompli  et  les  dieux  appaisez.  Pour 
couronnement,  il  mène  les  deux  bergers  au  temple  pour  y  estre  unis  du 
nœud  de  l'hyménée.  » 

IV 

Y  a-t-il  quelque  chose  k  retenir  de  l'analyse  de  Mélisse  à  laquelle 
s'est  livré  Paul  Lacroix  dans  le  but  de  restituer  celte  pièce  à  Mo- 
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lière  ;  par  exemple,  les  rapprochements  entre  certains  passages  de 
cette  pastorale  et  La  Princesse  d'Elide.  Nous  laissons  à  de  plus 
compétents  que  nous  le  soin  de  répondre  à  cette  question,  c'est-à- 
dire  de  déterminer  si  Molière  a  plagie  DehénaulL. 

En  tout  cas,  vers  1C58,  Dehénault,  résidant  en  Forez,  n'avait  pas 
encore  rencontré  notre  Grand  Comique;  il  ne  se  liera,  plus  tard,  avec 
lui  qu'après  1660,  peut-être  alors  lui  a-t-il  communiqué  Mélissel 
C'est  possible,  mais  rien  n'est  moins  certain. 

Frédéric  Laciièvre. 
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